Letra Sukhomlinsky për analizën e veprës drejtuar djalit të tij. F

Mirëdita biri i dashur!

E mora letrën tuaj nga ferma kolektive. Në pesë vjet do të njihni mirë Ukrainën rurale - do të vizitoni të paktën pesë rajone. Ju shkruani se në fshatin ku punoni, u gjykua një ish-polic - një kriminel që torturonte njerëzit sovjetikë njëzet vjet më parë, vrau dhe torturonte partizanë, pleq, gra e fëmijë. Ju habiteni: si mund të jetë - një person ka lindur në një vend sovjetik, është rritur nën socializëm dhe befas bëhet tradhtar i Atdheut. Në fund të fundit, vetë jeta edukon! ju bërtisni.

Fakti i çështjes është se - për këtë unë besoj fuqishëm - edukon jo vetë jetën, por një person. Jeta ndihmon vetëm një person. Do t'ju tregoj një histori nga e cila do të kuptoni se si lindin apostatët...

Në një nga fshatrat e rajonit tonë, deri vonë ka jetuar një njeri, fati i të cilit është i tmerrshëm dhe njëkohësisht mësimdhënës. Ishte në fillim të luftës. Një tornado e përgjakshme dogji Ukrainën me një frymë të nxehtë, një turmë fashiste u zvarrit nga perëndimi, trupat tona u tërhoqën përtej Dnieper. Në një mëngjes të qetë gushti, një kolonë motoçiklistësh armik mbërriti në rrugën kryesore të fshatit ku jetonte ky njeri. Njerëzit u fshehën nëpër shtëpi. Fëmijët e heshtur shikuan me frikë nga dritaret. Dhe befas njerëzit panë të pabesueshmen: ky njeri doli nga kasolle - me një këmishë të qëndisur, me çizme të lëmuara deri në një shkëlqim, me bukë dhe kripë në një peshqir të qëndisur. Duke buzëqeshur me zemërim nazistët, ai u solli bukë e kripë dhe u përkul. Tetari i vogël flokëkuq pranoi me dashamirësi bukën dhe kripën, e përkëdheli tradhtarin mbi supe dhe e gostiti me një cigare.

I gjithë fshati mësoi për mikpritjen e turpshme. Urrejtja e egër ziente në zemra, grushta të shtrënguara. Atëherë njerëzit filluan të mendojnë: kush është ky njeri, çfarë e çoi në rrugën e tmerrshme të tradhtisë? Ata kujtuan trungun familjar nga gjyshi-stërgjyshi i tyre, duke parë mendërisht fëmijërinë e tij. Si është, se është një djalosh njëzet vjeçar, duket se është edhe komsomol. Por prisni, si e ka emrin? Ata e dinin mbiemrin, mbiemrin e një personi ka një prind, por askush nuk e dinte emrin. Nëna e tij, fermerja kolektive Yarina, ishte e njohur. Dhe ky njeri u quajt që nga fëmijëria: djali i Yarin. Ata filluan të mendojnë: çfarë e çoi djalin në tradhti? Por askush nuk mund të thoshte asgjë të qartë për djalin e Yarina. Fqinjët e quanin motër. Një djalë me babanë dhe nënën e tij, ai jetoi si djathi në gjalpë: ai flinte deri në darkë, dhe pranë shtratit në tryezë qëndronte një enë qumësht, një kalach i bardhë, salcë kosi, tashmë të përgatitur me kujdes nga nëna e tij ... Njerëzit që në moshë të re i mësonin fëmijët të punonin, zgjoheshin në agim, ata u dërguan në fushë për të punuar, dhe Yarina mbrojti "arin" e saj (siç e quante: ari im, i dashuri im i vetëm), i mbrojtur nga puna, nga të gjitha shqetësimet dhe ankthet. Ja çfarë ju sjell jeta...

Gjithçka varet se ku e kthen njeriu këtë jetë, nga cila anë prek shpirtin e njeriut. Djali studioi në shkollë deri në klasën e gjashtë, më pas mësimdhënia u bë një barrë dhe nëna vendosi: lëreni fëmijën të mos dëshirojë një libër, gjëja më e rëndësishme është shëndeti. Deri në moshën tetëmbëdhjetë vjeç, djali im rrinte kot, ai tashmë filloi të shkonte në ahengje në mbrëmje dhe tërhiqej nga vajzat ... Ata kujtuan se dy vjet para luftës, nëna e një vajze të bukur erdhi në Yarina, ajo erdhi me lot; çfarë lloj bisede kishin - askush nuk e dinte me siguri, në fshat u bë e ditur vetëm se bukuroshja me sy të zi pushoi së daluri, më pas u shtri në spital për një kohë të gjatë, bukuroshja vajzërore u zhduk, dritat në të syte e zeza dolen. Fqinjët zbuluan se Yarina e dërgoi "arin" e saj diku në një fermë të largët te xhaxhai-bletari i saj, kishte thashetheme: djali i Yarin jeton në hapësirën e stepës, ha rrotulla të bardha me mjaltë, dhe në mbrëmje një bukuri me sy blu me i del një bjonde nën një plep të gjatë të zhdrejtë.

Sapo Yarina u sëmur, ajo i tha djalit të saj të vinte, ajo duhej të ndihmonte me punët e shtëpisë. Djali mbërriti, qëndroi në shtëpi për tre ditë, puna iu duk e vështirë: mbaj ujë, copëto dru zjarri, kosi sanë ... - dhe u kthye në fermë. Kështu që jeta të edukon ... Në fund të fundit, Yarina e donte djalin e saj deri në harresë të vetvetes, dhe si ia ktheu? Nëse jeta do të rritej, atëherë dashuria e nënës do të sillte ndjenjën e dashurisë tek djali. Por jeta nuk është aq e lehtë. Ndodh që dashuria të kthehet në një fatkeqësi të rëndë ...

Si dhe kur djali i Yarinin u shfaq në fshat në atë kohë të vështirë - askush nuk mund të thoshte. Pleqtë dhe gratë u ulën në muzg nën qershitë e degëzuara, duke folur për të gjitha këto, dhe mendimi i përhumbur: nga kush lindi? Kanë kaluar tre ditë që kur fshati u pushtua nga nazistët dhe djali i Yarin tashmë po ecën përgjatë rrugës me një fashë policie në krah.

Mendojmë, hamendësojmë, por nuk do të jetë më e lehtë, - tha gjyshi 70-vjeçar Jukhim. Nga erdhi një bastard i tillë? Nga një shpirt bosh. Ky njeri nuk ka asgjë të shenjtë pas shpirtit të tij. Shpirti nuk u shua me dhimbje as për nënën e as për atdheun. Zemra nuk u drodh nga ankthi për tokën e gjyshërve dhe stërgjyshërve të tyre. Ata nuk lanë duart e rrënjës në vendlindjen e tyre, nuk krijuan asgjë për njerëzit, nuk e vaditën arën me djersë, nuk ka kallot nga puna e vështirë dhe e ëmbël - dhe gjembat u rritën.

Këto fjalë u përcollën nga goja në gojë. Dhe djali i Yarinin u bë një shërbëtor i zellshëm i nazistëve. Ai i ndihmoi ata të dërgonin njerëz në robërinë penale të Hitlerit, ndihmoi në grabitjen e fermerëve kolektivë. Ata thanë se djali i Yarinin kishte rrobat e një partizani të vrarë ... Dhe nëna e bukuroshes syzezë, duke sharë lakein fashist, tha drejtpërdrejt: ishte ai që e dërgoi vajzën e saj në punë të rënda në Gjermani. Kanë ardhur ditë të tmerrshme për nënën. E pa që njerëzit e përçmojnë të degjeneruarin, e përbuzin edhe atë. Ajo u përpoq të nxiste djalin e saj, i kujtoi atij kthimin e pushtetit sovjetik dhe ndëshkimin, por djali filloi të kërcënojë: ju e dini, thonë ata, çfarë ndodh me ata që nuk pajtohen me rendin e ri. "Ti nuk je më djali im," tha nëna, doli nga kasolle dhe shkoi te motra e saj.

Ditët e tmerrshme të pushtimit përfunduan, në agimin e nëntorit, ushtarët sovjetikë sollën lirinë. Betejat e nxehta anashkaluan fshatin, djali i Yarinin nuk pati kohë të arratisej me zotërinjtë e tij. Djali i Yarinës u gjykua dhe u dënua me shtatë vjet burg. Kanë kaluar shtatë vjet. Djali u kthye nga burgu, gjeti nënën e tij duke vdekur. Yarina u kërkoi të gjithë të afërmve dhe të moshuarve më të respektuar në fshat të vinin në shtratin e saj të vdekjes. Ajo vetëm nuk e lejoi djalin e saj të vinte në shtrat, ajo para vdekjes tha: "Njerëz, të dashur bashkatdhetarë! Mos ma vendosni këtë gur të rëndë në gjoks. Mos e konsideroni këtë njeri djalin tim". I biri qëndronte në mes të kasolles, i vrenjtur dhe indiferent, i dukej se nuk i interesonte çfarë thoshte nëna e tij. Dhe pastaj gjyshi Yukhim tha për të gjithë: "Do të jetë ashtu siç kërkon, Yarina. Ne nuk do të vendosim një gur të rëndë në gjoks. Ky njeri do të ecë në tokë si një qen pa rrënjë deri në fund të ditëve të tij. Jo vetëm që jo thuaje djalin tënd, por le ta harrojmë edhe emrin”.

Fjalët e gjyshit Yukhim doli të ishin profetike: edhe më parë, pak njerëz e dinin emrin e tradhtarit, të gjithë e quanin djalin e Yarin, dhe tani emri i tij është harruar plotësisht. Ata filluan ta thërrisnin këtë burrë tridhjetë vjeçar në mënyra të ndryshme. Disa thoshin thjesht: ai i poshtër; të tjerët - një njeri pa shpirt, të tjerët - një njeri shpirti i të cilit nuk ka asgjë të shenjtë. Ai jetonte në kasollen e prindërve të tij, askush nuk shkoi ta takonte, fqinjët i ndalonin fëmijët e tyre që t'i afroheshin kasolles së "burrit pa emër" - kështu e quanin më në fund të gjithë fshatarët. Ai shkoi për të punuar në fermën kolektive. Njerëzit shmangën punën me të. Dikur ishte e vështirë me kuadrot e makinerive, kërkoi të studionte traktorist, por nuk kishte asnjë person që do të donte të rrinte vetëm me të, t'i përcillte njohuritë e tij. Djali i Yarin u bë një i dëbuar. Gjykata e popullit doli të ishte pa masë më e keqe se burgu.

Ai donte të martohej, por nuk kishte asnjë grua apo vajzë që do të guxonte të bashkonte fatin e saj me të. Ai u përpoq të largohej nga fshati. Pikërisht atëherë u shfaq e gjithë forca e moralit popullor. U bë e qartë se një person që ka tradhtuar Atdheun nuk mund të mbështetet kurrë në mëshirë. Që atëherë kanë kaluar dy vjet. Burri pa emër ishte i tejmbushur me flokë, si një gjysh njëqind vjeçar, sytë e tij u turbulluan disi. Ata thanë se po humbiste mendjen. Për ditë të tëra ai u ul në oborr, sikur të zhytej në diell. Ai foli diçka me vete, gërmoi në tokë, gjeti disa rrënjë, hëngri. Nga keqardhja, dikush solli natën një copë bukë dhe një tenxhere me borsch, e la në një trung të madh nga një dardhë e vjetër. Burri pa emër hante me lakmi në mëngjes.

Një herë më duhej ta vizitoja atë fshat. U ula në zyrën e kryetarit të këshillit të fshatit. Hyri një burrë i moshuar, i dëshpëruar, dukej se ishte rreth shtatëdhjetë vjeç. “Është ai, njeriu pa emër”, tha në heshtje kryetari i këshillit të fshatit. "Më dërgoni diku," filloi të pyeste burri pa emër, me dhimbje të fshehtë. "Unë nuk mund të jetoj më këtu. Më dërgoni në një shtëpi pleqsh ose në një lloj strehimi. Mos më dërgoni të varem. Do të doja të dëgjoja një fjalë të mirë edhe para vdekjes, ata më njohin këtu dhe dëgjoj vetëm mallkime”. Ata patën keqardhje për të dhe e dërguan në një shtëpi pleqsh. Askush nuk dinte për të kaluarën e tij. E trajtonin si një plak që meritonte të drejtën e respektit. Ata thonë se ai ishte i lumtur si fëmijë kur iu kërkua të bënte diçka për ekipin: të gërmonte një shtrat lulesh ose të zgjidhte patatet. Por në një farë mënyre fjala për të kaluarën e tij u kthye në shtëpinë e të moshuarve. Qëndrimi i njerëzve ndaj tij ndryshoi menjëherë. Askush nuk tha asnjë fjalë për të kaluarën e këtij njeriu, por të gjithë filluan ta shmangnin. Dy pleq që jetonin në të njëjtën dhomë me të kërkuan të shkonin në një tjetër; dhe ai mbeti vetëm. Në një natë të ftohtë dhjetori, ai shkoi askush nuk e di se ku, dhe që atëherë askush nuk e ka parë atë.

Do të doja që fati i tmerrshëm i një njeriu pa emër t'i bënte të rinjtë të shikojnë veten si nga jashtë, t'i bëjnë të shikojnë në shpirtrat e tyre dhe të pyesin veten: çfarë është e dashur për mua në jetën tonë sovjetike? Ku janë fijet me të cilat unë jam i lidhur me njerëzit? Si kam fituar tashmë dhe si do të fitoj respektin e njerëzve në të ardhmen? Bëjini vetes këto pyetje. Mendoni se çfarë një person vetë e shtyn veten në humnerën e vetmisë, nëse në shpirtin e tij nuk ka atë shkëndijë të shenjtë, pa të cilën lumturia është e pamundur - shkëndija e dashurisë për njerëzit..

Pse një grua e ndershme dhe punëtore kishte një djalë tradhtar? A nuk ishte fëmijëria e tij e gëzueshme dhe e shkujdesur? Dukej se nëna e mati në masë të plotë lumturinë e të birit. Por çfarë lloj lumturie ishte dhe me çfarë mase u mat? Gëzimi kafshëror i konsumimit është bërë lumturi për fëmijën, kënaqësitë egoiste kanë lënë në hije Bota. E rrethuar nga muri bosh i këtyre kënaqësive nga gëzimet dhe vështirësitë e njerëzve, zemra e re u bë e pashpirt, pa shpirt. Është e pamundur të edukosh një shpirt të ndjeshëm dhe të ndershëm qytetari nëse gëzimi i vetëm është gëzimi i konsumimit, nëse njeriu i vjen njeriut vetëm kur merr diçka.. Thelbi, thelbi i personalitetit njerëzor - kjo është gjëja e shenjtë që duhet të jetë pas shpirtit, duhet të bëhet më e çmuar se jeta - nderi, dinjiteti, krenaria e qytetarit sovjetik. Dashuria për Atdheun dhe dashuria për njerëzit - këto janë dy rrjedha të shpejta që, duke u bashkuar, formojnë një lumë të fuqishëm patriotizmi.

Mos harroni se do të vijë një moment në jetën tuaj kur do të kërkohet nga ju guximi civil, qëndrueshmëria, gatishmëria për një tendosje të tillë të të gjitha forcave fizike dhe shpirtërore, kur nga njëra anë - gëzime, bekime, kënaqësi dhe nga ana tjetër - vështirësi të mëdha, vetëmohim, deri edhe vdekje në emër të jetës dhe lumturisë së njerëzve. Përgatituni të kaloni vijën drejt kësaj rruge të dytë në momentin e duhur. Ju e dini se një portret i një djali tetëmbëdhjetë vjeçar, Leonid Shevchenko, është varur në një vend nderi në shkollën tonë. Ai shkoi si vullnetar në Kazakistan në vitin e parë të zhvillimit të tokave të virgjëra, punoi si traktorist, vdiq në një post ushtarak, duke mbrojtur pronën socialiste. Nën portretin e një të riu janë fjalët e urtësisë indiane: "Jeta e njeriut është si hekuri: nëse e përdor në biznes, fshihet; nëse nuk e përdor, ndryshku e ha". Lëreni zemrën tuaj të digjet me një flakë të ndezur, le të ndriçojë rrugën për ju dhe fëmijët - kjo është lumturia e jetës. Por nëse ndryshku të ha zemrën, kujto se je i dënuar për një ekzistencë të mjerë.

Leonid Shevchenko preferoi djegien sesa tymosur. Në një ditë të ftohtë shkurti të vitit 1956, së bashku me shokët e tij, ai voziti një traktor për bar - pesëdhjetë kilometra nga pasuria e një ferme të virgjër shtetërore. Në rrugën e kthimit shpërtheu një stuhi. Ishte e mundur të linte traktorin, të shkonte në gropë te blegtorët, fshati i të cilëve ishte jo shumë larg rrugës. Por Leonidi nuk e la makinën. "Shkoni," u tha shokëve, "pritni stuhinë e borës, dhe unë do të qëndroj, do ta ngroh motorin, sepse nëse e ndaloni makinën, atëherë nuk do ta ndizni asnjë ditë, dhe ne po mbajmë. sanë, kafshët janë pa ushqim…” Stuhia e dëborës u shndërrua në një stuhi të tmerrshme, ngrica u intensifikua, nuk ishte më e mundur të afrohej karvani i traktorëve. Një ditë më vonë, shokët e gjetën të riun në kabinë, ai ngriu, dora e tij e ashpër po shtrëngonte timonin.

Një burrë pa emër dhe një djalë 18-vjeçar, emri i të cilit shqiptohet me krenari nga më shumë se një brez nxënësish, kanë lindur në të njëjtën tokë, në fshatrat fqinjë. Pse fati i tyre është kaq i ndryshëm? Sepse njëri jetonte, siç thonë, në barkun e tij, dhe tjetri e donte atdheun dhe popullin e tij. Sepse nëna e një njeriu pa emër e mbrojti djalin e saj nga ankthet dhe trazirat e botës, e ushqeu me gëzime dhe ky u bë gëzimi më i lartë për të, dhe nëna e Leonidit i mësoi djalit të saj: ju jetoni mes njerëzve, mbani mend se gëzimi juaj më i lartë është gëzimi që u keni sjellë njerëzve. Mbaj mend fëmijërinë dhe adoleshencën e Leonidit. Djali ishte i zakonshëm, si mijëra të tjerë: ai ishte i keq në pushim, luftonte me shokët e tij, qëllonte nga një llastiqe. Por kjo nuk është ajo që përcakton thelbin shpirtëror të një personi. Gjëja më e rëndësishme është që një person të ketë përjetuar në fëmijëri gëzimi suprem- gëzimi për të bërë mirë për njerëzit. Një brigadë traktorësh ndodhet pranë shtëpisë së familjes Leonid. Traktoristët u strehuan nga moti në një rimorkio prej druri, dhe përreth ishte një fushë, në ditët e nxehta nuk kishte ku të fshihej nga vapa. Nëna u tha fëmijëve: le të mbjellim një pemë arre për njerëzit. Punoi edhe Leonidi shtatëvjeçar. Traktoristët falënderuan, fëmijët u gëzuan... Tani kanë kaluar katërmbëdhjetë vjet që atëherë. Arra është rritur, nën hijen e saj njerëzit pushojnë në ditët e nxehta.

Të shikoj në sy, biri im, mendoj: çfarë ke bërë për njerëzit? Ku është filli që ju lidh me njerëzit që punojnë? Ku është rrënja që ushqen fisnikërinë tuaj shpirtërore nga burimi i bukurisë së përjetshme dhe të qëndrueshme - pushtimet e revolucionit? Çfarë ju ka sjellë gëzimin më të madh në jetën tuaj? Gjatë festave të 1 Majit, ju dhe shoku juaj hipët në timonin e një traktori, punuat dy ditë në fushë, që veteranët e punës të pushonin. U ktheve nga puna i lodhur, fytyrën të mbulonte pluhuri, por i gëzuar, i gëzuar, sepse u bëre mirë njerëzve dhe në këtë gjete gëzimin tënd. Ti fute njëzet tonë pleh në fushë dhe djerrina djerrë, ku as barërat e këqija nuk rriteshin, u kthye në një fushë të majme. Në sytë e tu, dritat e krenarisë njerëzore u ndezën kur shikoje fushën tënde. Por nëse kjo shkëndijë do të zgjasë për gjithë jetën është ajo që më shqetëson. Sa më e ndritshme të jetë bukuria e miliona trëndafilave në kopshtin tonë të luleve mbarëkombëtare, aq më e habitshme është shkurrja e gjembaçit ose drogës, që vjen nga askund dhe helmon jetën tonë. Datura dhe gjembat mund të tërhiqen, të hiqen nga kopshti i luleve, por nuk mund ta hedhësh një person nga shoqëria. Duhet të kujdesemi që Datura të mos shfaqet, që çdo farë e vendosur në tokë pjellore të japë një lule të bukur.

Një vit më parë, punëtorët e një prej fermave kolektive në rajonin tonë u tërbuan nga lajmi i padëgjuar: përgjegjësi i brigadës së kultivimit në terren urdhëroi shoferin të hidhte disa tonë. plehra minerale- më pak shqetësime. Që të dy - si kryepunëtor ashtu edhe shofer - ishin të rinj, tashmë në vitet e pasluftës, qëndronin krah për krah në radhët e çetës së pionierëve, duke pranuar një premtim solemn për t'u qëndruar besnik idealeve të larta të komunizmit; u bashkuan me Komsomol së bashku. Këto dy kaçube në tokën tonë të bukur janë një fenomen i të njëjtit rend si një njeri pa emër, si një vrasës që ka humbur formën e tij njerëzore, si një baba i ri njëzet e shtatë vjeçar që ka braktisur tre familje, secila. me një fëmijë. Shkalla e krimit këtu është e ndryshme, por rrënja e së keqes është i njëjti deformim moral, emri i të cilit është zbrazëtia e shpirtit.

Ekziston një fjalë e urtë: "Me kë të sillesh, atë do të marrësh", është e vërtetë, por shpesh ndodh që askush të mos i mësojë një njeriu ndonjë gjë të keqe, të mos i ndodhin para syve veprime të qortueshme dhe të rritet si i poshtër. Puna është se, siç doli, askush nuk e mëson këtë person as të mirë, as të keq, dhe ai rritet si barërat e këqija në një shkretëtirë. Kështu lind gjëja më e tmerrshme që mund të imagjinohet në ditët tona - zbrazëtia e shpirtit. Një burrë pa emër nuk u mësua të tradhtonte Atdheun dhe të ishte një torturues, por ai u bë i tillë sepse, siç tha mirë gjyshi Jukhim, shpirti i tij nuk u shua nga dhimbje as për nënën e tij dhe as për atdheun e tij, nuk e la. duart rrënjosen në vendlindjen e tij, nuk i rriti kësaj rrënjë një pikë djerse dhe një kokërr nderi njerëzor. Nëse një person nuk mësohet as i mirë as i keq, ai nuk do të bëhet Njeri; që një qenie e gjallë e lindur nga një njeri të bëhet burrë, atij duhet t'i mësohet vetëm e mira.

Ju uroj shëndet dhe shpirt të gëzuar. Të përqafoj dhe të puth fort. Babai yt.

V.A. Sukhomlinsky. Letra djalit

V A Sukhomlinsky
Letra djalit

Sukhomlinsky V A
Letra djalit

V.A. Sukhomlinsky
LETRA DIRIT
Libri përfshin veprat e njohura gjerësisht të V. A. Sukhomlinsky "Unë u jap zemrën time fëmijëve", "Lindja e një qytetari", si dhe "Letra për djalin tim". Veprat e përmendura janë të ndërlidhura tematikisht dhe përbëjnë një lloj trilogjie në të cilën autori ngre problemet aktuale të rritjes së një fëmije, adoleshenteje, rinie.
Ai është i destinuar për mësues, edukatorë të shkollave të arsimit të përgjithshëm, punonjës të arsimit publik, studentë dhe mësues të universiteteve pedagogjike.
1. Mirëdita, bir i dashur!
Kështu që ju u larguat nga foleja juaj prindërore - jetoni në një qytet të madh, studioni në një universitet, dëshironi të ndiheni si një person i pavarur. Unë e di nga përvoja ime se, i kapur nga vorbulla e stuhishme e një jete të re për ju, ju kujtoni pak për shtëpinë e prindërve tuaj, për nënën tuaj dhe mua dhe pothuajse nuk ju mungoni kurrë. Do të vijë më vonë kur ta njihni jetën. ... Letra e parë djalit që iku nga foleja e prindërve ... Dua ta ruash për gjithë jetën, që ta ruash, ta rilexosh, ta mendosh. Nëna ime dhe unë e dimë se çdo brez i ri është pak përbuzës ndaj mësimeve të prindërve të tyre: ju, thonë ata, nuk mund të shihni dhe kuptoni gjithçka që ne shohim dhe kuptojmë. Ndoshta kjo është kështu ... Ndoshta, pasi të lexoni këtë letër, do të dëshironi ta vendosni diku larg, në mënyrë që të kujtojë më pak mësimet e pafundme të babait dhe nënës. Epo, lëre poshtë, por vetëm kujtohu mirë ku, sepse do të vijë dita kur do t'i kujtosh këto mësime, do të thuash me vete: në fund të fundit, babai yt kishte të drejtë ... dhe do të duhet ta lexosh këtë të vjetër gjysmë të harruar. letër. Do ta gjeni dhe do ta lexoni. Mbaje atë për pjesën tjetër të jetës. E mbajta edhe letrën e parë të babait. Isha 15 vjeç kur u largova nga foleja ime prindërore - shkova për të studiuar në Institutin Pedagogjik Kremenchug. Ishte një vit i vështirë në 1934. Mbaj mend se si nëna ime më shoqëroi në provimet pranuese. Në një shami të vjetër të pastër lidha një të re, të ruajtur në fund të gjoksit me radhë, dhe një tufë me ushqime: ëmbëlsira, dy gota sojë të skuqur ... provimet i kalova mirë. Në atë kohë kishte pak aplikantë me arsim të mesëm dhe të diplomuarit shtatëvjeçar u lejuan të hynin në institut. Mësimi im ka filluar. Ishte e vështirë, shumë e vështirë të merrje njohuri kur stomaku ishte bosh. Por ja ku vjen buka e korrjes së re. Nuk do ta harroj kurrë ditën kur nëna ime më dha bukën e parë të pjekur nga thekra e re. Parcela u soll nga gjyshi Matvey, një shofer taksie i një shoqërie konsumatore rurale, i cili vinte në qytet çdo javë për mallra. Buka ishte në një qese prej liri të pastër - të butë, aromatik, me një kore krokante. Dhe pranë bukës, letra e babait është letra e parë për të cilën po flas: E mbaj si urdhërimin e parë ... “Mos harro, bir, bukën e përditshme, nuk besoj në Zot. por buken une e quaj te shenjte.per ty do te mbetet e shenjte per jeten.Kujtoje kush je dhe nga ke ardhur.Kujtoje sa e veshtire eshte te marresh kete buke.Kujto qe gjyshi yt babai im Omelko Sukhomlin ishte bujkrob dhe vdiq pas parmendës në fushë Mos harroni kurrë rrënjën e popullit. Mos harroni se ndërsa jeni duke studiuar, dikush punon, duke fituar bukën tuaj të përditshme. Dhe do të mësoni, do të bëheni mësues - gjithashtu mos harroni për bukën. Buka është punë njerëzore, është edhe një shpresë për të ardhmen, edhe një masë me të cilën do të matet gjithmonë ndërgjegjja jote dhe fëmijët e tu.” Kështu shkruante babai im në letrën e tij të parë. Epo, kishte edhe një passhkrim që ata mori theker e grure per ditet e punes qe cdo jave do me sillte gjyshi Matvej.Pse po te shkruaj per kete bir mos harro se rrenja jone eshte populli punetor,toka,buka e shenjte.me nje veper do te shprehet. përbuzja për bukën dhe punën, për njerëzit që na dhanë të gjithë jetën... Qindra mijëra fjalë në gjuhën tonë, por në radhë të parë do të vendosja tre fjalë: bukë, punë, njerëz. Këto janë tre rrënjët në të cilat shteti ynë.Ky është vetë thelbi i sistemit tonë.Dhe këto rrënjë janë të ndërthurura aq fort sa është e pamundur t'i thyesh apo t'i ndash.Kush nuk di se çfarë është buka dhe puna, pushon së qeni bir i popullit të tij. Ai humbet cilësitë më të mira shpirtërore të njerëzve, bëhet një krijesë renegat, pa fytyrë, e padenjë për respekt. Unë. Kushdo që harron çfarë është mundi, djersa dhe lodhja, ai pushon së vlerësuari bukën. Cilado nga këto tre rrënjë të fuqishme të dëmtohet tek një person, ai pushon së qeni një person real, kalbja shfaqet brenda tij, një vrimë krimbi. Unë jam krenar që ju e dini punën në drithëra, ju e dini se sa e vështirë është të marrësh bukë. A ju kujtohet se si, në prag të festës së 1 Majit, erdha në klasën tuaj (duket se ishit në klasën e nëntë atëherë) dhe ju përcolla kërkesën e operatorëve të makinerive të fermave kolektive: ju lutemi na zëvendësoni në terren në pushime ne duam të pushojmë. A ju kujtohet se si ju të gjithë, djem të rinj, nuk dëshironit të vishnit tuta në vend të kostumit festiv, të vozitni një traktor, të jeni rimorkio? Por çfarë krenarie shkëlqeu në sytë e tu kur kaluan ato dy ditë, kur ktheheshe në shtëpi duke u ndjerë si punëtorë. Unë nuk besoj në një ide të tillë, do të thosha, çokollatë të komunizmit: do të ketë plot të gjitha të mirat materiale, një person do të sigurohet për gjithçka, gjithçka do të jetë me të si me një valë të dorës. , dhe gjithçka do të jetë kaq e lehtë për të: ai donte - ja ku jeni në tryezë, çfarëdo që të dojë zemra juaj. Nëse e gjithë kjo do të ishte kështu, atëherë personi do të shndërrohej në djall e di se çfarë, ndoshta, në një kafshë të ngopur. Për fat të mirë, kjo nuk do të ndodhë. Asgjë nuk do t'i jepet njeriut pa tension, pa mundim, pa djersë dhe lodhje, pa brenga dhe shqetësime. Në komunizëm do të ketë kallo, do të ketë netë pa gjumë. Dhe gjëja më e rëndësishme mbi të cilën një person do të mbështetet gjithmonë - mendja, ndërgjegjja, krenaria njerëzore - është se ai gjithmonë do të marrë bukë në djersën e fytyrës së tij. Përherë do të ketë ankth në arën e lëruar, do të ketë kujdes të përzemërt, si për një qenie të gjallë, për një kërcell të njomë gruri. Do të ketë një dëshirë të parezistueshme që toka të japë gjithnjë e më shumë - kjo do të mbajë gjithmonë rrënjën e bukës së njeriut. Dhe kjo rrënjë duhet të mbrohet tek të gjithë. Ju shkruani se së shpejti do të dërgoheni për të punuar në një fermë kolektive. Dhe shumë mirë. Unë jam shumë, shumë i lumtur për këtë. Puno mirë, mos e lësho veten, as babanë, as shokët. Mos zgjidhni diçka më të pastër dhe më të lehtë. Zgjidhni punën direkt në fushë, në tokë. Një lopatë është gjithashtu një mjet që mund të tregojë aftësi. Dhe gjatë pushimeve verore do të punoni në një brigadë traktorësh në fermën tuaj kolektive (sigurisht, nëse nuk rekrutojnë ata që duan të shkojnë në toka të virgjëra. Nëse rekrutojnë, sigurohuni që të shkoni atje). "Personi që e rriti njihet nga një kalli", ju ndoshta e dini mirë këtë proverb ukrainas. Çdo njeri është krenar për atë që bën për njerëzit. Çdo njeri i ndershëm dëshiron të lërë një grimcë të vetes në kalliun e grurit. Kam gati pesëdhjetë vjet që jetoj në botë dhe jam i bindur se kjo dëshirë shprehet më qartë tek ata që punojnë në tokë. Le të presim pushimet tuaja të para studentore - Unë do t'ju prezantoj me një plak nga një fermë kolektive fqinje, ai ka rritur fidanët e pemëve të mollës për më shumë se tridhjetë vjet. Ky është një artist i vërtetë në fushën e tij. Në çdo degë, në çdo gjethe të një peme të rritur, ai e sheh veten. Nëse sot të gjithë njerëzit do të ishin kështu, do të mund të thuhej se kemi arritur punën komuniste. .. Ju uroj shëndet, mirësi, lumturi. Mami dhe motra ju përqafojnë. Të kanë shkruar dje. Te puth. Babai yt.
2. Mirëdita, bir i dashur!
E mora letrën tuaj nga ferma kolektive. Më emocionoi shumë, nuk fjeta gjithë natën. Mendova për atë që shkruani dhe për ju. Nga njëra anë, është mirë që jeni të shqetësuar për faktet e keqmenaxhimit: ferma kolektive ka një pemishte të bukur, por dhjetë tonë mollë tashmë janë ushqyer për derrat; tre hektarë domate kanë mbetur pa korrur, kam urdhëruar traktoristët të lërojnë parcelën që të mos ketë gjurmë... Por, nga ana tjetër, habitem që në letrën tuaj ka vetëm hutim dhe asgjë më shumë, konfuzion. përballë këtyre fakteve skandaloze. Çfarë merr ajo? Ju shkruani: "Kur pashë këtë zonë të lëruar në mëngjes, zemra ime pothuajse doli nga gjoksi ..." Dhe pastaj çfarë? Çfarë ndodhi me zemrën tuaj gjithsesi? A është qetësuar, me sa duket, dhe rreh në mënyrë të barabartë? Dhe zemrat e shokëve tuaj nuk u plasën nga gjoksi askujt?
Është keq, shumë keq... Ju ndoshta ju kujtohen historitë e mia për Talleyrand, këtë politikan supercinik dhe tepër të zellshëm. Ai i mësoi të rinjtë të kenë frikë nga lëvizja e parë e shpirtit, sepse zakonisht është më fisnike. Por ne komunistët mësojmë diçka tjetër: mos lejoni që impulset e para të shpirtit të shuhen brenda jush, sepse janë më fisnikët. Bëj siç të kërkon lëvizja e parë e shpirtit. Të shtypësh zërin e ndërgjegjes është një gjë shumë e rrezikshme. Nëse mësoheni të mos i kushtoni vëmendje një gjëje, së shpejti nuk do t'i kushtoni vëmendje asgjëje. Mos e kompromentoni ndërgjegjen tuaj, kjo është mënyra e vetme për të krijuar karakter. Shkruani në fletore këto fjalë nga "Shpirtrat e vdekur": "Merrni me vete në rrugë, duke dalë nga vitet e buta të rinisë në një guxim të ashpër e të ngurtësuar, merrni me vete të gjitha lëvizjet njerëzore, mos i lini në rrugë, ju. nuk do t'i marrë më vonë! "". Gjëja më e tmerrshme për një person është të shndërrohet në një gjumë me sy hapur: shiko dhe mos shiko, shiko dhe mos mendo për atë që sheh, dëgjo të mirën dhe të keqen me indiferentizëm; kaloje me qetësi. e kaluara e keqja dhe e pavërteta.Kujdes nga kjo bir,më shumë vdekje,më shumë se çdo rrezik më i tmerrshëm.Një njeri pa bindje është një leckë,një pavërtetësi.Meqenëse je i bindur se e keqja po ndodh para syve të tu, lëre zemrën të bërtasë për të , luftoni kundër së keqes, përpiquni për triumfin e së vërtetës. Do të më pyesni: çfarë është ajo? Mund të bëj në mënyrë specifike për të parandaluar të keqen? Si të luftoj kundër së keqes? Nuk e di dhe nuk do të përshkruaj receta. ishe ku punoni, po te shihja ate qe keni pare me nje shok, do ta gjeja se po.Ju shkruani me habi se Të gjithë në fermën kolektive janë mësuar me fakte të tilla dhe nuk u kushtojnë vëmendje atyre. Aq më keq për ju dhe shokun tuaj. Asnjëherë mos kini frikë të shprehni atë që ndjeni. edhe nëse mendimet tuaja janë në kundërshtim me të pranuarit përgjithësisht 2. Këto fjalë të Rodinit gjithashtu nuk do t'ju dëmtonin t'i prisni hundët. Po të isha unë në vendin tim, do të shkoja menjëherë me një shok në organizatën e partisë, do të thosha: çfarë po bëhet? Nëse nuk mund t'i korrni domatet vetë, ne studentët do t'i korrim, por puna njerëzore nuk duhet të lejohet të humbasë. Asgjë nuk do të kishte funksionuar në organizatën e partisë - po të kisha arritur në komitetin e rrethit, do të kisha ngritur në këmbë grupin e kontrollit të popullit - nuk besoj se të gjithë janë indiferentë ndaj të keqes, të gjithë janë mësuar me të metat ... Kjo nuk mund të jetë. Tani po ngriheni në atë fazë të zhvillimit shpirtëror kur një person nuk duhet të shikojë më pas te të tjerët: çfarë po bëjnë? Si veprojnë ata? Duhet të mendoni vetë, të vendosni vetë. Te puth. Babai yt.
3. Mirëdita, bir i dashur!
Jam shumë i kënaqur që shkruani sinqerisht për gjithçka, ndani mendimet, dyshimet dhe ankthet tuaja. Dhe një gjë tjetër më gëzon: fakti që në ditët e kësaj pune të vështirë, të vështirë,
kur duhet të shkoni në shtrat në orën dymbëdhjetë dhe të zgjoheni në pesë, këto janë mendimet që ju shqetësojnë. Ti shkruan se po të ngrije zërin kundër të keqes që po ndodh para syve të tu, nëse do të filloje të luftoje për të vërtetën, do të shikoheshe me habi - si një sorrë e bardhë. Në këtë letër, lexova midis rreshtave një ndjenjë dëshpërimi, një lloj konfuzioni. "Mendoj se ideologjia konsiderohet këtu si një dëshirë për të grumbulluar një kapital të caktuar moral," shkruani ju. Mendoja me nderim, në mendimin e të cilit zemra më rrihte më shpejt, humbiste kuptimin e tyre? Si mund ta kuptojmë jetën në emri i një ideje? Epo, biri im, është shumë mirë që të shqetësojnë këto pyetje. Jam shumë i lumtur për ju dhe për veten time. Do të thotë që nuk jeni indiferentë ndaj asaj që thonë dhe mendojnë njerëzit përreth jush. Ideologji, ide - fjalë të mëdha, të shenjta. Dhe ai që me dëshirë apo pa dashje, përpiqet të vulgarizojë bukurinë e ideologjisë njerëzore, të ndotë të pastërn dhe madhështinë me një rrjetë vetëkënaqësie dhe indiference të vogël-borgjeze, tallje filiste, ngre dorën, lëkundet me njeriun. Ideologjia është njerëzimi i vërtetë. A ju kujtohen fjalët e Gëtes: "Kush largohet nga idetë, në fund mbetet vetëm me ndjesi" 3? Mbaj mend se si në adoleshencë je goditur, mahnitur nga këto fjalë dhe më pyete: "Pra, me fjalë të tjera, shndërrohet në kafshë?" Po, djali im, ai në zemrën e të cilit nuk ka asnjë ide, fillon t'i afrohet ekzistencës së kafshëve. Mbani mend, po ju them përsëri, mbani mend që në emër të një ideje njerëzit hynë në zjarr, në skelë, nën plumba. Giordano Bruno mund t'i kishte shpëtuar jetën vetëm me disa fjalë: Unë heq dorë nga pikëpamjet e mia. Por këto fjalë nuk i tha, sepse e frymëzoi ideja fisnike. Me klithmat dhe të qeshurat e një turme mijëra qytetarësh injorantë, me një kapelë shakaje dhe një mantel mbi të cilin ishin tërhequr djajtë, ai eci drejt zjarrit të Inkuizicionit - krenar, i palëkundur në bindjet e tij, i frymëzuar nga ideja dhe në distanca e mjegullt e shekujve para syve të tij, me siguri, u ngrit në raketa qielli me yje që shkonin drejt botëve të largëta. Mjaftoi që Alexander Ulyanov të shkruante një letër besnike "në emrin më të lartë", dhe cari do t'i jepte jetën, por ai nuk e bëri, nuk mund ta bënte këtë. Mjaftonte që Sofya Perovskaya të thoshte se ajo nuk mori pjesë në përgatitjet për vrasjen e carit, dhe ajo do të ishte liruar, nuk kishte prova të drejtpërdrejta të fajit të saj - por ajo nuk mund ta bënte këtë, sepse ishte më e shtrenjtë jetën e vet ishte për të ideja e lirisë, ideja e shkatërrimit të tiranit. Ideja e bën një person të guximshëm dhe të patrembur. Nëse çdo i ri, çdo vajzë në vendin tonë do të jetonte me një ide fisnike, të lartë, nëse çdo ide do të ishte roje e ndërgjegjes, shoqëria jonë do të bëhej një botë me bukuri ideale morale dhe shpirtërore. Njerëzit do të shkëlqenin. si ëndërronte Gorki, si një yll për njëri-tjetrin4. Por ajo kohë nuk do të vijë vetvetiu. Ju duhet të luftoni për të. Gjëja më e vështirë që duhet të bëjmë - për mua, për ju dhe për fëmijët tuaj - është të shpirtërojmë një person me një ide të lartë komuniste. Ajo, kjo ide, është gjëja më e bukur në botë, biri im. Kam lexuar dhe po ju dërgoj një broshurë të vogël - "Një zemër e dorëzuar stuhive" - ​​fjalime të mbajtura në gjyq nga komunisti Khosrov Ruzbeh, udhëheqës i Partisë Komuniste të Iranit. Jeta e tij në përgjithësi është shumë mësimore dhe për të rinjtë që përpiqen të njohin kuptimin dhe bukurinë e idesë komuniste, kjo jetë, në mënyrë figurative, është një abetare ideologjie. Khosrov Ruzbeh është një matematikan i talentuar, ai shkroi shumë punime shkencore, një e ardhme e ndritur u hap para tij. Por ai u frymëzua nga lufta për çlirimin e Atdheut nga tirania dhe shtypja. U bë komunist. Ka qenë nën tokë për disa vite. Tradhtari e tradhtoi, Khosrov Ruzbeh u arrestua dhe u gjykua. Ai u kërcënua me dënim me vdekje. Gjykata do t'i kishte dhënë jetën nëse Khosrov Ruzbeh do të kishte kërkuar mëshirë. Por komunisti e dinte se në atmosferën mizore të terrorit që mbretëronte në vend, shokët e tij do ta perceptonin shpëtimin e tij nga vdekja si një tradhti dhe do ta stigmatizonin. Këtu është fjala e tij e fundit: "Vdekja është gjithmonë e pakëndshme, veçanërisht për njerëzit, zemrat e të cilëve janë plot me shpresë për të ardhmen, e ardhmja është e ndritshme dhe e bukur. Por të qëndrosh gjallë me grep ose me kurbet është e padenjë për njerëzit e vërtetë. Në rrugën e Jeta, nuk duhet ta humbisni kurrë qëllimin tuaj kryesor. Nëse jeta blihet me çmimin e turpit dhe turpit, humbjes së nderit, braktisjes së ideve, ëndrrave të dashura dhe pikëpamjeve politike dhe shoqërore, atëherë vdekja është njëqind herë më e ndershme dhe e ndershme. Një kriminel të dënohet dhe meriton dënimin me vdekje, por duke pasur parasysh se nderi im është në rrezik, kërkoj zyrtarisht që gjyqtarët e respektuar të më shqiptojnë dënimin me vdekje. E kërkoj këtë për të ndarë lavdinë e miqve të mi të vdekur dhe për të shkatërruar akuzën që kërcënon nderin tim. As unë dhe as shokët e mi të dënuar për veprimtari politike nuk jemi kriminelë, përkundrazi jemi shërbëtorë të atdheut tonë të shtrenjtë. dhe populli i drejtë dhe i ndershëm iranian i konsideron këto gjykime si despotike dhe do të justifikojë bijtë e tyre vetëmohues. Dënoje Khosrov Ruzbeh, por nuk mund të dënosh njerëzimin, ndershmërinë, patriotizmin, humanizmin dhe vetëmohimin" 5. Mbaj mend këto fjalë, biri im. Le të jenë një shkëndijë që të ndriçon jetën. kuptimi, dhe guximin ideologjik e konsideron pothuajse karrierizëm. Këta njerëz janë të mëshirshëm sepse të mjerimit të tyre, boshllëkut të jetës së tyre shpirtërore. Ata nuk e njohin plotësinë e një jete shpirtërore shumë ideologjike, që do të thotë se nuk e njohin lumturinë e vërtetë në përgjithësi. Ata mendojnë se të frymëzohesh nga një ide do të thotë të jesh skllav i një ide. Sipas mendimit të tyre (ky mendim nuk ka lindur sot, ka migruar prej kohësh nga një periudhë historike në tjetrën), një person tretet në një ide, pushon së ekzistuari si person, shndërrohet në një ide në këmbë. veten në krijimtari, bëhet një luftëtar i vërtetë për diçka. Një person nuk tretet në një ide, por bëhet një forcë e fuqishme falë spiritualitetit keni idenë. Ne kemi një mësues të mirë në rajon, mikun tim Ivan Gurevich Tkachenko, drejtor i shkollës së mesme Bogdanovskaya (mbase ju kujtohet, ai erdhi tek ne disa herë). Gjatë të Madhit Lufta Patriotike ai luftoi kundër nazistëve në një detashment partizan - në Pyllin e Zi, jo shumë larg Znamenka. Kohët e fundit, ai më tregoi një histori mahnitëse që duhet ta dini në lidhje me dyshimet për idenë dhe idealin. Ishte në muajt e vështirë të luftës, në fund të vjeshtës së vitit 1941. Propaganda fashiste bërtiste se Ushtria e Kuqe kishte mbaruar, Moska së shpejti do të binte. Por nazistët tashmë ishin të frikësuar nga lajmet e para për partizanët. As partizanët nuk u dhanë prehje gjermanëve në rajonin tonë. Në një nga fshatrat që ndodhet pranë Pyllit të Zi, hakmarrësit e popullit dogjën një makinë stafi, një radio dhe vranë tre nazistë. Nazistët vendosën të mos marrin ende masa ndëshkuese ndaj banorëve të këtij fshati. Ata vendosën të merrnin një rrugë të ndryshme, më delikate të "trulljes psikike", siç thoshin propagandistët e tyre. Në qendër të fshatit, ata ndërtuan një trekëmbësh të madh, i gozhduan një tabelë me një mbishkrim në gjermanisht dhe ukrainisht: "Nëse të paktën një partizan shfaqet në fshat, nëse të paktën një pikë gjaku i një ushtari gjerman është. derdhur në duart e një partizani, nëse të paktën një fjalë shqiptohet në justifikim apo mbështetje ndaj veprimeve bandite të partizanëve, - dhjetë banorët e parë që do të ndeshen do të varen në këtë trekëmbësh. Ata e çuan të gjithë fshatin në trekëmbësh për të "shpjeguar" këtë urdhër, erdhi një major fashist dhe u tha fshatarëve: "Ushtria juaj e Kuqe iku. Bashkimi Sovjetik Jo, të gjitha tokat sovjetike tani i përkasin Rajhut Gjerman. Fshatarët ishin të dëshpëruar. Dhe pastaj një djalë rreth njëzet vjeç doli nga turma te majori. "Mos u besoni nazistëve," bërtiti ai. Unë jam oficer i inteligjencës partizane.” Nazistët u mahnitën aq shumë nga guximi i heroit saqë në momentet e para humbën. qëlloni majorin. Nazistët e kuptuan vetëm kur majori ishte shtrirë i vdekur. Ata e kapën djalin me një fanellë, të lidhur. U dënuan me vdekje. Para ekzekutimit, djali u ul në qeli burgu me një partizan që arriti të arratisej, falë tij u bë e ditur diçka për heroin. "Unë nuk jam partizan," tha djali, "unë jam një ushtar sovjetik që u kap nga nazistët. Më zunë rob i tronditur nga predha, pastaj arrita të arratisem. Në fshatin ku nazistët mblodhën fshatarë për një tubim, rastësisht isha, kur majori foli për vdekjen e ushtrisë sonë, për rënien e Moskës.
Shpirti im nuk mund ta duronte. E dija që do të shkoja drejt vdekjes, por nuk mund të bëja ndryshe. Fjalët e mia ndezën në zemrat e njerëzve flakën e besimit në fitoren e Atdheut tonë. Do të më varin në të njëjtin vend, në fshat, në të njëjtin trekëmbësh. Mblidhni përsëri të gjithë fshatarët. Vdekja do të jetë prova më e vështirë për mua. Është ende e frikshme të vdesësh. Është e tmerrshme të imagjinosh që në një minutë do të shkosh në harresë. Dua ta duroj këtë provë para njerëzve. Unë jam i mbështetur nga besimi në fitore. Unë jetoj me këtë.” Ai e kaloi provën me nder. Para se xhelati t’i hidhte një lak në qafë, ai thirri: “Mos u ulni kokën xhelatëve o njerëz. Liria nuk mund të varet në trekëmbësh. Unë po vdes për mëmëdheun. "Ai që vlerëson idenë, vlerëson dinjitetin e vet. Ideja komuniste, sipas fjalëve të Marksit, kthehet në lidhje nga të cilat nuk mund të dalësh pa të thyer zemrën6. besoni se do të bëheni një person real, se e vërteta e madhe e ideve tona dhe e zemrës suaj do të shkrihen në një. Mos harroni se jo çdo gjë në jetë do të jetë e qetë dhe e bukur. Do të takoni edhe gjëra të shëmtuara, të shëmtuara. Duhet të jeni në gjendje të kundërvënien me të vërtetën e madhe të komunizmit. Ideologjia pa pasion njerëzor kthehet në hipokrizi. Në shoqërinë tonë ka shumë "luftëtarë" për të vërtetën", "kërkues të së vërtetës", që nuk urrejnë "ekspozimin" e së keqes, por le të Policët e luftojnë. Këta demagogë, çanta të erës bëjnë shumë dëm. Detyra nuk është të shohësh të keqen dhe të flasësh për të publikisht, por Ilya Ilf dhe Yevgeny Petrov i thanë shumë mirë: nuk duhet të luftojmë për pastërtinë, por të fshijmë. kam ende diçka për të fshirë, besoj që plehrat që herë pas here mund të hasni në rrugën e jetës nuk do t'ju shkaktojnë as dëshpërim, as hutim, as mosbesim në mirësi. E mira do të triumfojë, por origjina e triumfit të së mirës është te njeriu, te ne. Shëndet, shpirt i gëzuar dhe gëzim për ju. Të përqafoj dhe të puth. Babai yt.
4. Mirëdita, bir i dashur!
Sa e lumtur jam që ju kujdeseni për të gjitha këto: idealin, qëllimin e jetës, të vërtetën, bukurinë. Për një kohë të gjatë nuk mbaj mend që të keni një "flash" interesi për këto probleme. Më vjen mirë që letra ime ju ka zgjuar një lumë të tërë mendimesh. Ndoshta, arsyeja e një ngritjeje të tillë është se njerëz të rinj janë para jush tani, çdo ditë ju njihni gjënë më të mrekullueshme, më të mahnitshme në botë - Njeriun. Dhe njohja e një personi është një njohje e përsëritur e vetvetes. Në vetvete, vërej një ngritje të tillë shpirtërore në to dite te lumtura kur vij në një klasë ku të gjithë studentët janë njerëz krejtësisht të rinj për mua. Duke i njohur ato, unë "tund" veten time, "kontrolloj" pikëpamjet, bindjet e mia, përpiqem të shoh të mirën dhe të keqen në veten time.
Ju shkruani: "Nuk ka gjasa që tani, në kohën tonë, dikush të mund të takojë një person për të cilin mund të thuhet: ai është ideal". Mes rreshtave që lexova këtu edhe një pyetje e mbushur me hutim: "A ka njerëz idealë sot, a është edhe i mundur një person pa të meta?" dhe një deklaratë rinore urgjente: "Ka kaluar koha e njerëzve idealë ... Koha e heroit ka kaluar ..." tha: "Është koha, treni është në një orë"). Ju mbrojtët me pasion mendimin tuaj: terreni për lindjen e njerëzve idealë ishte në një kohë kur të gjitha forcat shoqërore u shpërndanë përgjatë poleve të kundërta: nga njëra anë - e mira, nga ana tjetër - e keqja. Ishte e qartë për çfarë dhe kundër asaj që duhet luftuar, ku është e keqja dhe ku është e mira. Dhe tani nuk është kjo: lufta për idealin shkrihet me punën e përditshme. Ju dha një shembull: një mjelëse mjel një mijë litra më shumë se sipas planit, dhe ata tashmë po flasin për të si një heroinë. A mund të arrihet kaq lehtë heroike? A nuk shpërblehet shumë shpesh puna e zakonshme - puna si detyrë, si kusht ekzistence - me fjalën e madhe arritje? Letra juaj zhvillon këto mendime tuajat. Këto janë pyetje shumë komplekse, delikate. Sidomos çështja e idealit. Para së gjithash, duhet të kujtojmë se e përsosur nuk do të thotë aspak pa pengesë, pa pengesë. Njeriu është bërë gjithmonë prej mishi dhe gjaku, dhe jo prej betoni të armuar. Unë mendoj se ju nuk do t'i mohoni Pavka Korchagin të drejtën për t'u quajtur ideal, por a ju kujtohet se çfarë tha ai për veten e tij? Ja fjalët e tij: “Por ka pasur shumë gabime nga marrëzia, nga rinia dhe mbi të gjitha nga injoranca” 7. Vetë heroi ka parë mangësi në vetvete, por nuk janë të metat ato që përcaktojnë gjënë kryesore në kjo person i mrekullueshëm. Gjëja më e rëndësishme është se "në flamurin e kuq të revolucionit ka edhe disa pika gjaku të tij". Këtu është, perfekt. Ajo matet me pasionin njerëzor, me intensitetin e luftës së tij për triumfin e së vërtetës, për fitoren e revolucionit. Do t'i kujtoj gjithmonë fjalët e Ernest Hemingway: "Njeriu nuk është krijuar për të pësuar disfatë... Njeriu mund të shkatërrohet, por ai nuk mund të mposhtet" 8. Por shumë kohë përpara se Ernest Hemingway t'i thoshte këto fjalë, bota i dëgjoi nga buzët. të Pavel Korçaginit . Dhe jo vetëm që dëgjova fjalët - pashë feat. Imagjinoni që jeta jonë, puna jonë e përditshme do të shikoheshin nga njerëz që kanë vdekur prej kohësh, për të cilët një sistem i drejtë shoqëror ishte një e ardhme e largët, një ëndërr e bukur, magjepsëse... Si Alexander Ulyanov, Stepan Khalturin, Sophia Perovskaya. Imagjinoni që ata të shihnin jetën tonë, ta shikonin nga afër, të kuptonin punën e miliona ndërtuesve të botës së re - çfarë do t'u thoshte zemra e tyre, çfarë do të ndjenin dhe mendonin? Zemrat e tyre do të fluturonin nga habia. Vetë kohën tonë, gjithë jetën tonë, ata do ta shihnin si ideale. Secili nga këta heronj do të thoshte: kjo është jeta për të cilën shkova të vdes.
Problemi është se ne nuk e ndjejmë atë, harrojmë se në cilën kohë jetojmë. Heroike është te ne vetë, te miliona punëtorë “të thjeshtë” që as që e mendojnë të jenë heronj dhe do të habiteshin shumë nëse do t'u thuhej se ishin heronj. Vetë konceptet po ndryshojnë: më duket se në fjalët e një njeriu të thjeshtë, një punëtori të zakonshëm, ka njëfarë hije qëndrimi shpërfillës ndaj një personi. Nuk ka njeri të zakonshëm. Bashkëkohësi ynë është një punëtor i zellshëm që punon në fushë, në fermë, në makineri, oh, ai nuk është aspak i thjeshtë. Flamuri i purpurt i revolucionit... Atë e bartë me krenari populli ynë në mbarë botën. Revolucioni vazhdon, revolucioni tani po i afrohet kulmit të transformimit të botës - ky është kuptimi i kohës sonë, biri im i dashur, dhe ju duhet ta kuptoni dhe ta ndjeni atë. Ajo që keni ëndërruar njerëzit më të mirë të kaluarën, për të cilën shkuam në mundime dhe vdekje, tani e kryejmë me duart tona. Ne po ndërtojmë komunizmin - këtë mund ta kuptoni dhe ta ndjeni vetëm kur secili prej nesh ta shikojë jetën e përditshme me sytë e atyre për të cilët ideali komunist, ideali i mirësisë dhe së vërtetës ishte një ëndërr magjepsëse e lumturisë - një ëndërr që mund të realizohet. , por larg ... Dhe këtu është ajo mjelëse, për të cilën folët - ky është me të vërtetë një person ideal, një hero. Ajo nuk bën asnjë sukses, por e gjithë jeta e saj është një bëmë. Pika e saj e gjakut është në flamurin e kuqe të ndezur të revolucionit. Pse është ajo një heroinë, pse jeta e saj është një bëmë? Po, sepse ajo e lartëson njeriun me punën e saj. Mendo, bir, për qëllimin e ndërtimit komunist: për çfarë po punojmë, duke hartuar dhe përmbushur planet tona pesëvjeçare dhe shtatëvjeçare? Gjithçka në emër të lumturisë njerëzore. Komunizmi nuk është diçka hyjnore e pakuptueshme, që ngrihet mbi një masë njerëzish pa fytyrë. Komunizmi është në vetë njeriun, në lumturinë e tij. Të ndërtosh komunizëm do të thotë të krijosh lumturi për çdo person, çdo familje dhe kjo është e pamundur, thjesht e paimagjinueshme pa përfitime materiale dhe shpirtërore. Krijimi i shërbëtores së qumështit vlerat materiale, kujdeset jo vetëm për mirëqenien materiale. Nëse nuk do të ishte puna e kësaj mjelëseje "të thjeshtë", "të zakonshme", nuk do të kishte as këngët e bukura të Pakhmutova, as simfonitë e Shostakovich, as ëndrra e guximshme e akademikut Ambartsumian për lindjen e supernovave.. Nuk do të kishte universitet ku studion, as atë orë të qetë të mbrëmjes, kur mijëra e mijëra banorë të kryeqytetit përkulen mbi një libër interesant, shkojnë në sallë koncertesh dhe në teatër. Ajo, një mjelëse, e kupton se ajo është krijuesja e jetës. Ky është thelbi i idealit në personin "i thjeshtë", të ashtuquajturin "i zakonshëm". Kjo është rrënja e krijimtarisë së punës. Flamuri ynë i kuq i ndezur i revolucionit nuk do të kishte qenë në mbarë botën nëse nuk do të ishin për mijëra e mijëra mjelëse dhe parmendës, minatorë dhe metalurgë. Personi ideal nuk është një ikonë, as një qenie pa mëkat, e mbuluar me një shkëlqim teksti. Ideali është në jetën tonë. Hidhni një vështrim më të afërt rreth jush, shikoni njerëzit, përpiquni të shihni jo atë që është në sipërfaqe, por të thellë, të brendshme - dhe do të shihni idealin.
Jeta do të ishte një stagnim i plotë, nëse një person nuk shkëlqente para yllit të tij udhëzues - idealit. Të uroj, biri im, shëndet dhe shpirt të gëzuar. Të puth fort. Babai yt.
5. Mirëdita, bir i dashur!
Mora letrën tuaj. Më në fund, klasat tuaja kanë filluar. Ju shkruani me kënaqësi për klasat e pasura të radiofizikës dhe elektronikës. Më vjen mirë që po afirmoni thirrjen tuaj. Nëse jeni të sigurt dhe jeta konfirmon që radiofizika është gjëja juaj e preferuar, atëherë do të jeni një person i lumtur. Por thirrja nuk është diçka që i vjen një personi nga jashtë. Nëse në shkollën e mesme, duke filluar, ndoshta, nga klasa e dytë, nuk do të uleshit në qarqet e radiomarrësve, nëse nuk do të punonit, vështirë se do të shfaqej ky profesion. Një thirrje është një filiz i vogël talenti që është shndërruar në një pemë të fortë e të fuqishme në tokën pjellore të zellit. Pa zell, pa vetëedukim, ky filiz i vogël mund të thahet në hardhi. Gjetja e thirrjes suaj, vendosja në të është burimi i lumturisë. Mark Twain ka histori interesante 9. Ai thotë: në botën "tjetër" nuk ka engjëj, nuk ka shenjtorë, nuk ka përtaci hyjnore dhe njerëzit jetojnë në parajsë të njëjtën jetë pune si në tokën mëkatare. Parajsa ndryshon nga toka vetëm në një gjë: atje secili bën biznes sipas thirrjes së tij. Këpucari, i panjohur në tokë, pas vdekjes bëhet komandant i famshëm dhe gjenerali, mediokër gjatë jetës së tij, por me një dorëshkrim kaligrafik, mjaftohet me rolin modest të nëpunësit në shtabin. Shkrimtari, i lodhur nga lexuesit me romane të mërzitshme, të padobishme, e gjen thirrjen e tij të vërtetë në profesionin e një torturues metali. Një person që u bë aksidentalisht mësues, i cili mundoi veten dhe studentët e tij gjatë gjithë jetës së tij, rezulton të jetë një llogaritar i shkëlqyer. Unë e kam lexuar këtë histori të mrekullueshme pa pushim. Do të ishte mirë të arrinim një pozicion të tillë tashmë në "këtë" botë. Por, për fat të keq, shumë shpesh është krejtësisht ndryshe. Unë njoh shumë specialistë të kotë: agronomë, mësues, inxhinierë, artistë. Ata, siç thonë ata, mundohen gjithë jetën, janë indiferentë ndaj punës së tyre, shërbejnë ditën deri në mbrëmje. Gjëja më për të ardhur keq është se këta njerëz nuk e njohin gëzimin e punës, shpirtëroren e punës, obsesionin. Cila është kënaqësia më e madhe në jetë? Për mendimin tim, në punën krijuese, diçka që i afrohet artit. Ky përafrim është në aftësi. Nëse një person është i dashuruar me punën e tij, ai përpiqet të ketë diçka të bukur si në vetë procesin e punës ashtu edhe në rezultatet e tij. Unë tashmë ju shkrova për kopshtarin dhe pylltarin tonë Efim Filippovich. Gjatë gjithë jetës sime kam takuar jo më shumë se njëzet njerëz si ai. Ky njeri është i mahnitshëm; në mjeshtërinë e punës, të punës sime, pa asnjë ekzagjerim, e krahasoj me Stanislavsky dhe Plastov, me Shostakovich dhe Alexei Ulesov (do t'ju tregoj për këtë njeri). Ai skulpturon, krijon, krijon një pemë, si Stanislavsky krijoi një imazh, siç Plastov krijon jetën në një copë kanavacë. E pashë se si e shqyrton disa herë kafshën e vogël të egër nga të gjitha anët, duke parë nga afër, duke gjetur se, siç thotë ai, e vetmja pikë ku duhet të vaksinohet. E gjen këtë pikë, shfaqet një filiz i vogël dhe që nga ajo kohë fillon ajo magji e madhe e punës, falë së cilës njeriu bëhet krijues, artist, poet krenar në veprën e tij. Efim Filippovich krijon kurorën e një peme me bukuri të mahnitshme. Për ta mësuar këtë, për ta ditur këtë, duhet të punoni pranë tij për më shumë se një vit. Dhe kjo do të jetë njohja e njeriut, të kuptuarit e së bukurës, arti. Në këtë vepër është lumturia e madhe e të qenurit. Duke u munduar, për të njohur bukurinë në vetvete - kjo është puna e vërtetë. Mes mijëra fidanëve trevjeçarë do të gjej gjithmonë të vetmin e rritur nga duart e Efim Filippovich. Të gjitha pemët e saj janë të drejtuara drejt diellit. Degët janë të vendosura në kurorën e pemës së tij në mënyrë që dielli të luajë në secilën gjethe, gjethet të mos errësojnë njëra-tjetrën. - Si e bëni ju atë? Një herë e pyeta Yefim Filippovich: "Dituria njerëzore është në majë të gishtave," u përgjigj ai. "Kam filluar të punoj në moshën tre vjeçare. Dhe unë ju këshilloj që të edukoni nxënësit e shkollave në këtë mënyrë. Secili duhet të jetë mjeshtër në biznesin e tij - kjo është ajo që nuk duhet harruar tjetër. Nëse do të filloja të studioja si inxhinier, ose mjek, ose mësues, asgjë nuk do të dilte nga unë. Do të rezultonte të ishte një person që fiton bukën e përditshme ... Është e nevojshme që "shkëndija" e tij të ndizet në çdo person - atëherë do të dalë një person i vërtetë. Thirrja krijohet nga ai që krijon një person - të gjithë ata që e edukojnë atë. Por vetë pronari i prirjeve krijon thirrjen e tij. Ju pëlqen muzika e Bach. Pra, në familjen e Johann Sebastian Bach kishte 58 muzikantë. Stërgjyshi muzikant, gjyshi muzikant, baba muzikant... Edhe martesat bëheshin brenda këtij klani. Epo, rezulton sikur ishte e paracaktuar që në lindje: a do të jetë ky person një kompozitor apo një interpretues i shquar? Dihet se afërsisht 80% e të lindurve mund të bëhen kompozitorë. Njësitë bëhen ato. Pse është kështu? Pse, në fund të fundit, kishte 58 muzikantë të shquar në familjen Bach? Sepse vetë këta njerëz e krijuan thirrjen e tyre. Sepse përshtypja e parë në jetën e çdo fëmije të kësaj familjeje ishte muzika; bukuroshja e parë e njohur në botën përreth është një melodi muzikore; surpriza e parë, habia - ishte habi, habi në muzikë; krenaria e parë që përjeton njeriu është krenaria për të shijuar bukurinë e muzikës, krenaria e krijimit, krijimi i muzikës. Njeriu është mjeshtër i thirrjes së tij. Unë nuk jam veçanërisht entuziast për entuziazmin tuaj: oh, çfarë lumturie të bëhesh radiofizikan; Oh, sa e dua radiofizikën. Ju mund të doni diçka të cilës i keni dhënë tashmë një grimcë të shpirtit tuaj. Është shumë mirë që jeni të interesuar për radiofizikën, por mbani mend se ky është ende vetëm një interes. Vokacioni bëhet interes, i shumëzuar me punën. Dhe shumëzuesi është gjithmonë shumë herë më i vogël se shumëzuesi, vetëm
atëherë derivati ​​është një sasi e ngurtë. Unë dua t'ju jap disa këshilla. Shkenca po zhvillohet me një ritëm të shpejtë. Nëse dëshironi të jeni një specialist i mirë në biznesin tuaj, ndiqni nga afër të rejat në fushën e radiofizikës. Ajo që jepet në leksione është vetëm një pjesë e vogël e njohurive që ju nevojiten si ajri. Vendosni vetes këtë rregull: çdo ditë, fjalë për fjalë çdo ditë, dhe në një festë dhe në fundjavë, lexoni dhe studioni të paktën pesë faqe nga revista shkencore në radiofizikë dhe shkencat përkatëse, elektronikë, bionikë, astrofizikë, biologji hapësinore, etj. E përsëris edhe një herë: kjo duhet bërë çdo ditë. Këtu keni ardhur, të themi, nga një demonstratë me rastin e festës së 1 Majit - mos harroni pesë faqet tuaja. Askush nuk do ta bëjë këtë për ju. Mos harroni se zbulimet lindin në kryqëzimin e shkencave, e panjohura fshihet. Prandaj, kushtojini vëmendje të veçantë shkencave përkatëse. Nuk e përdor rastësisht fjalën për të studiuar. Studenti duhet të kuptojë thellë, të transformojë faktet dhe përfundimet në mendjen e tij dhe vetëm pasi të kuptojë të shkruajë në fletore pune. Mos rishkruani artikull shkencor ose një tekst shkollor, por shkruani atë që keni depozituar tashmë në mendjen tuaj. Sa më shumë të gërmoni mendërisht në temën që e konsideroni thirrjen tuaj, aq më shumë do të jetë thirrja juaj. Dhe një këshillë tjetër. Në çdo specialitet ka një studim teorik dhe punë praktike, krijim. Dhe puna praktike në radiofizikë mund të jetë veçanërisht interesante. Përfitoni nga mundësia më e vogël për të punuar në laborator, në punishte. Montoni radion në modelet ekzistuese të kontrolluara me radio. Dhe kurrë mos u kënaq me një rezultat mediokër. Përpiquni për përsosmëri - kjo është mënyra për të edukuar profesionin. Nuk funksionoi herën e parë - bëjeni përsëri, mos i shmangni punën më të thjeshtë dhe të ashpër. Stërvituni, ushtrojeni dorën. Sigurohuni që dora juaj të jetë instrumenti më i rëndësishëm, një instrument mjeshtërie. Unë kam një artikull interesant për dorën, për punën manuale. Jua dërgoj në të njëjtën kohë me letrën. Unë dua që ajo të zgjojë tek ju të njëjtën ndjenjë habie si tek unë. Ju lutemi shikoni nëse ka librari diçka e re në psikologjinë e punës, krijimtarinë. Nëse ka, blini dhe ejani. Ju uroj shëndet dhe shpirt të gëzuar. Të përqafoj dhe të puth. Babai yt. 6. Mirëdita, bir i dashur!
Më vjen shumë mirë që po grindeni me mua në letrën tuaj të fundit. Mirë, thjesht shkëlqyeshëm. Mesa duket, problemi i profesionit është një nga problemet më emocionuese. Ju më akuzoni se mbivlerësoj rolin e edukimit dhe vetëedukimit dhe nënvlerësoj atë që i jep njeriut nga natyra. Po, Bethoven shkroi pjesët e tij të para muzikore në moshën pesë vjeçare. Por kjo është kryesisht për shkak të kushteve jashtëzakonisht të favorshme në të cilat kaloi fëmijëria e Beethoven. Nëse do të futej në një mjedis ku nuk ka instrumente muzikore, ku njerëzit nuk e dinë se çfarë është melodia, talenti i një muzikanti nuk do të kishte lindur kurrë tek ai. Jam i sigurt se prirjet e dhëna nga natyra po humbasin ende në mijëra njerëz; mijëra njerëz mund të bëheshin shkencëtarë, poetë, kompozitorë të shquar, nëse fëmijëria e tyre kalonte në kushte të favorshme për lindjen e talentit. Ky është humanizmi i lartë i idealit komunist, që në komunizëm asnjë prirje nuk do të mbetet e pazhvilluar, të gjitha prirjet do të lulëzojnë dhe do të zhvillohen në talente. Është komunizmi ai që vendos si ideal që çdo njeri të bëhet një punëtor i talentuar, një krijues i talentuar. Një mekanik i talentuar, një saldator elektrik i talentuar, një teknik i talentuar bujqësor, një blegtori i talentuar - ky është ideali i edukimit tonë dhe unë besoj thellësisht në këtë ideal. Njoh njerëz që janë bërë punëtorë të talentuar pikërisht sepse edukimi i tyre ka zbuluar tek ata vitalitetin e përcaktuar nga natyra. Komunizmi është një harmoni e mahnitshme e natyrës dhe sociales tek njeriu. E dua punën time pedagogjike pikërisht sepse gjëja kryesore në të është njohja e një personi. Kur edukoj, para së gjithash njoh një person, shqyrtoj ato aspekte të shumta të shpirtit të tij, në të cilat diku qëndron se çfarë do të dalë nga një person nëse këto aspekte preken dhe lëmohen me mjeshtëri. Të shohësh anët e shpirtit të pashtershëm njerëzor - kjo është aftësia e edukimit. Këtu përballë meje është një fëmijë që ka vështirësi në matematikë, nuk e ka të lehtë të studiojë gramatikë, nuk ka të menduar matematikor apo artistik të theksuar. Por çfarë ka ai? Ka, si çdo njeri, një shpirt të pashtershëm me atë anë të depozitës që nuk e kam vënë re, nuk e kam parë, në të cilën fshihet lumturia e tij, e ardhmja e tij, nëse edukatori hap dhe lustron këtë anë. Ai mund të bëhet një operator i talentuar makinerie, një kultivues i talentuar i grurit, një marangoz i talentuar - thjesht arrin të hapë aspektin e tij të vetëm. Unë besoj fort se do të vijë koha kur në shoqërinë tonë nuk do të ketë asnjë person të patalentuar, të paarsimuar, të zhgënjyer në jetë. Në secilën, ana e saj e lehtë do të hapet. Kjo është ende një ëndërr, por do të jetë, unë besoj fort në fuqinë e madhe të arsimit. Njoh njerëz që janë të dashuruar me veprën më të thjeshtë në dukje, të pa shquar, u bënë poetë, artistë në këtë vepër, arritën majat e krijimtarisë - dhe e gjithë kjo është pikërisht për faktin se jeta e tyre ndriçohet nga harmonia e lumtur e çfarë ka dhënë natyra dhe çfarë ka dhënë edukimi. Unë jam njohur personalisht me një person fisnik të vendit tonë, dy herë Heroin e Punës Socialiste Alexei Ulesov, një saldator ndërtues-elektrik. Më tërhoqi kantieri si djalë”, thotë ai. Pashë sesi një shok bashkoi një shtresë me saldim të zjarrtë - dhe, si i magjepsur, e ndoqa: "Mëso". I mesuar. Kam ndërtuar qytete në veri dhe hidrocentrale. Njeriu ka vetëm një herë në jetë të ndjejë lumturinë e të qenit krijues në tokë. Vlen të shihet një herë se si rriten dhe rregullohen shtëpitë, si do të japë energji elektrike termocentrali juaj, njësia juaj e parë. Për mua, kjo është lumturia e madhe e jetës ... Ose një tjetër nga shokët e mi - një blegtori fisnik i vendit tonë Stanislav Ivanovich Shteiman. Ja çfarë thotë ai për punën e tij: - Nuk më është dashur kurrë të fluturoj, të ngjitem male, të notoj në det. Unë e kam kaluar pjesën më të madhe të jetës sime në hambare dhe viça. Por kur kujtoj jetën dhe veprën time, më duket se, si një udhëtar, më shumë se një herë kam bërë rrugën time nëpër shtigje të panjohura, duke mos ditur se çfarë më pret rreth kthesës, më shumë se një herë jam ndjerë si një alpinist që ngjitet. maja të fuqishme ... Mendo pak, këto fjalë, bir. Kështu thotë një ish fermer bari, jeta e tij doli në atë mënyrë që ai nuk studioi asnjë ditë në një tavolinë shkolle dhe vetëm falë punës këmbëngulëse u bë një shkencëtar i shquar, doktor shkencash, një burrë. i cili arriti të mbarështojë një racë të re, të ashtuquajtur Kostroma të lopëve. Gjatë gjithë jetës së tij ai punoi pa pushim në fermën shtetërore "Karavaevo". Këtu është një tjetër konfirmim se një person është krijuesi i thirrjes së tij. Vetëm përmes punës shtrihet rruga drejt mençurisë, krijimtarisë, shkencës. Të pohosh një vokacion në vetvete do të thotë të bësh diçka, të krijosh diçka dhe të mos mësosh përmendësh të vërteta të gatshme, të mos thellohesh në ndjenjat e veta, duke u përpjekur të gjesh përgjigjen e pyetjes: më pëlqen apo jo kjo punë? Njeriut i pëlqen ajo në të cilën ka investuar një grimcë të shpirtit të tij, kjo është gjëja më e rëndësishme. Edhe një herë ju këshilloj: mos e neglizhoni kurrë punën më të thjeshtë, më "të zezë", "të pista" - kreativiteti fillon me të. Mirupafshim bir i dashur. Ju uroj shëndet dhe shpirt të gëzuar. Babai yt.
7. Mirëdita, bir i dashur!
Ju dyshoni nëse ka të drejtë kryetari i kolektivit kur i është përgjigjur studentit që e kritikoi në mbledhje: "Ti thua të vërtetën, por e vërteta nuk fiton vetë. E vërteta duhet të shtyhet me shpatull, si top në një kalim i vështirë”. Ju jeni të indinjuar: në fund të fundit, studenti ka të drejtë, ferma kolektive nga viti në vit humbet nga njëzet deri në pesëdhjetë të qindtat e një hektari tokë pjellore - erozioni gllabëron. Aty ku gruri vinte njëzet vjet më parë, tani është një luginë. Është e vërtetë apo jo? - Nëse është e vërtetë, atëherë përse kryetari përgjigjet sikur studenti është demagog? Këto janë pyetjet e vështira të jetës sonë, bir. Unë do t'ju tregoj një histori. Që nga fëmijëria më kujtohet një person në fshatin tonë. Emri i tij ishte Zakharka, kishte një mbiemër, por askush nuk e mbante mend mbiemrin dhe të gjithë e quanin të Drejtë. Pse i drejti është i gjithë thelbi i tregimit tim. Ai ishte një banor i padëmshëm, i drejtë, shumë i ndershëm, i drejtë fshatar. Njerëzit organizuan një fermë kolektive, të gjithë punonin - disa në fushë, disa në stallë derrash, disa në stalla - dhe ai, Zakharka, rrinte kudo dhe nuk bëri asgjë. Por nga ana tjetër, ai gjithmonë fliste të vërtetat e sakta, të drejta dhe për këtë iu mbiquajtur i Drejti. Fermerët kolektivë ulen në mbrëmje në derën e zyrës, duke folur për biznesin, për të kaluarën dhe të ardhmen. Zakharka shfaqet dhe thotë të vërtetën: - Është koha për të mbjellë, por nuk ka shi. Toka është si një gur. Hidheni kokrrën - do të zhduket. Thuaj dhe hesht. Ose një herë tjetër: - Këto janë ngricat e hershme të këtij viti. Në një natë, të gjitha domatet ngrinë. Dhe dikur kishte një gjë të tillë. Pas një shiu veror, Zakharka vrapoi në oborrin e fermës kolektive, u ngjit te fermerët kolektivë, nguli sytë në qiell dhe tha, si të mbështjellë një të vdekur (siç thonë kur duan të theksojnë indiferencën e fjalë): Breshri shkoi pas Lisit Balka. Njëqind hektarë grurë janë zhdukur. Fermerët kolektivë e dinin që Zakharka po thoshte të vërtetën, por megjithatë e rrahën. Ata nuk mund ta përmbanin zemërimin e tyre. E rrahën me shkathtësi të madhe: ia hoqën Zakharkës pantallonat e pista dhe “e gudulisën pak me thupra shelgu me hithra, ku duhej...” Pse njerëzit indinjoheshin me të vërtetën e Zakharkës? Sepse pas fjalëve të tij të ftohta, indiferente, pas kësaj "pezmatimi të një të vdekuri" ata ndjenë pak mendim: ja ku është, vërtet, po jua shtroj, por unë vetë mbetem mënjanë, ç'punë kam. .. Njerëzve nuk i pëlqejnë të tillë "të vërtetëdashësit". Unë mendoj se kryetari i fermës kolektive është lodhur shumë nga muhabetet për dëmet e shkaktuara nga erozioni. Nga eksperienca e fermës sonë kolektive e di që kryetari i fermës kolektive e ka shumë të vështirë të luftojë realisht erozionin. Shumë i fuqishëm, kompleks, ndonjëherë mashtrues, ky koncept është e vërteta. Nuk ka të vërtetë abstrakte, të vërtetë në përgjithësi. Nuk ka asnjë të vërtetë abstrakte. Ka vetëm një të vërtetë - ajo që jep, sjell, u bën mirë njerëzve. Kushdo që përpiqet të veprojë si predikues i së vërtetës në emër të së vërtetës - pa synimin për ta bërë të vërtetën, në mënyrë figurative, një instrument për krijimin e lumturisë për njerëzit - ai mund të gjendet në pozitën e Zaharkës së Drejtës. E vërteta është në themel të gjithçkaje që shohim dhe bëjmë. Nëse doni të gjeni të vërtetën, dhe kërkimi i së vërtetës është gjithashtu shumë punë, kur zbuloni të vërtetën në mënyrë që njerëzit të ndjehen më mirë, nëse doni të gjeni të vërtetën, shikoni në rrënjë të gjërave. Këtu është një përrallë interesante e përpiluar nga nxënësit tanë të klasës së katërt - mendoj se nëse mendoni për të, do t'ju ndihmojë të kuptoni thelbin e së vërtetës, dhe më e rëndësishmja, do t'ju mësojë të shikoni dhe të shihni se kush përfiton nga e vërteta, si ta bëni është një instrument për të bërë të mirën për njerëzit, për punën e një personi. Historia quhet:
Gingerbread dhe Spikelet
Herët në mëngjes, para lindjes së diellit, Burri mori një Gingerbreak të bardhë në xhep dhe shkoi në fushë. Në fushë, ai ecte nëpër të mbjellat, admiroi grurin. Ai këputi spikelet, nxori një kokërr prej saj, e provoi në një dhëmb, buzëqeshi. Ai e fshehu Spikelet në xhep. Spikelet dhe Gingerbread u takuan.
- Kush je ti? - pyeti Gingerbread. - Unë jam Kolosok. - Uau, je gjemba. Pse ekzistoni? Çfarë përdorimi keni? Spikelet buzëqeshi, lëvizi mustaqet e tij dhe u përgjigj: - Pa mua nuk do të kishte bukë, as krisur, as ty. Gingerbreak. Gingerbread u befasua, shikoi me respekt Kolosok, i hapi vend dhe i la vendin. - Pra, - thotë Gingerbread, - gjithçka është nga ju. Por kush është më i vjetër se ju? - Punës, - u përgjigj Kolosok. - Ai krijon gjithçka. Por puna është në duart e Njeriut. Puna dhe Njeriu janë më të rëndësishmit.
Këtu është një histori për të menduar. Ajo u përpilua nga nxënës të klasës së katërt, por për t'i rritur fëmijët në një hap të tillë në krijimtari, mësuesit i duheshin vite për të vendosur ndjenjat, mendimet, besimet e tij në zemrat e fëmijëve - një grimcë e shpirtit të tij. Puna dhe Njeriu, Njeriu dhe Puna janë nëna dhe babai i të gjitha të vërtetave. Në edukimin e brezit të ri është jashtëzakonisht e rëndësishme se si hyn e vërteta në botën shpirtërore të Njeriut dhe si njeriu që ne edukojmë hyn në botën e së vërtetës. Mjerë edukatori nëse ka lulëzuar një lule nga e cila mund të piqet Zakharka i Drejti (aq më shumë mjerë shkolla nëse Zakharka i Drejti është në mesin e edukatorëve). Ka një gjë kaq të shenjtë në biznesin tonë si bindjet. Kjo është gjithashtu një nga faqet më të nxehta të librit të urtësisë pedagogjike: sa kopje thyhen në mosmarrëveshjet për besimet, sa mendime shprehen, e megjithatë ka ende raste që gjoksi i njeriut është graniti (dituria) dhe këmbët e tij. janë balte (besime) . Pse ndodh kjo? Sepse fëmijët, adoleshentët mësojnë përmendësh të vërtetën, por nuk marrin pjesë në luftën për triumfin e së vërtetës. Ata nuk bëjnë asgjë që e vërteta të shprehet në krijimtari, në punë, në veprim. Ndoshta, gjatë viteve të të qenit në shkollë dhe në institut, njeriu dëgjon një mijë herë: duhet punuar për të mirën e njerëzve, puna është nder, përtacia është turp etj. Dhe çfarë mund të gjendet ndonjëherë në jetë? Kohët e fundit takova një fotograf që u diplomua në një institut industrial. Dhjetë të diplomuar në një universitet në republikën tonë nuk donin të shkonin në fshat si mësues dhe u vendosën në qytet: disa janë spedicionerë, disa shesin ujë në tezgë, disa drejtojnë një dyqan perimesh. Pse, atëherë, një e vërtetë kaq sublime si fisnikëria e punës për njerëzit nuk u bë thelbi shpirtëror i këtyre njerëzve? Për shumë vite më përndjek mendimi: arsimi ynë do të bëhet komunist në kuptimin e plotë, kur kjo e vërtetë më e lartësuar, më fisnike e bindjeve tona do të arrihet me punën, përpjekjet personale të secilit nxënës. Puna është bukuria më e madhe, por puna, në të njëjtën kohë, është jashtëzakonisht e vështirë. Të njohësh këtë të vërtetë është një nga sekretet e edukimit. Ju uroj shëndet dhe shpirt të gëzuar. Të përqafoj dhe të puth.
Babai yt.
8. Mirëdita, bir i dashur!
Po, më e vështira duhet të bëhet më e dashura - kjo është dialektika dhe logjika e formimit të një personi me bindje të forta. Vetëm ai person do ta çmojë gjithë jetën e tij që e mori shtrenjtë. Nuk mund ta heqësh nga xhepi dashurinë për punën dhe ta vendosësh në duart e një njeriu të vogël. Ky është një thesar që duhet fituar me mund dhe vetëm mund. Fatkeqësisht, disa njerëz besojnë se gëzimi i jetës sonë, lumturia e të qenit në një shoqëri socialiste, mund të zbulohet në mendjet dhe zemrat e të rinjve vetëm duke dhënë sa më shumë bekime materiale. Unë dua që ju të mendoni për atë që më përndjek: është shumë e lehtë për rininë të marrë bekimet dhe gëzimet e jetës. Shumë nevoja rriten te djemtë dhe vajzat, por, për fat të keq, më e rëndësishmja prej tyre, nevoja komuniste për punë, është edukuar shumë keq. Po, është nevoja komuniste. Unë mendoj se kjo është një tërheqje thellësisht personale, shpirtërore për të punuar për njerëzit. Një gjendje e tillë shpirtërore kur një person nuk mund të jetonte pa punë për shoqërinë, njerëzit. PUNËS do të bëhet një nevojë vetëm kur gëzimi i punës të hapet para një personi. Ky gëzim nuk mund të krahasohet me asgjë. Nuk mund të krahasohet me gëzimin që i jep një personi një ekskursion, sport, kohë të lirë, vlera artistike. Gëzimi i punës është i vështirë. Si një fëmijë i lindur me dhimbje. Rruga drejt gëzimit të punës nuk është e lehtë, mund të krahasohet me ushtrimin e vullnetit të një alpinisti; ka pak të këndshme të ngjitesh mbi gurë dhe shkëmbinj, por kjo është e nevojshme për të shprehur veten, për të pohuar nderin, dinjitetin e dikujt. Për t'i dhënë një personi një gëzim të pakrahasueshëm të punës për njerëzit - ky është misioni i një edukatori. Për të marrë këtë gëzim me punë është misioni i një personi që ka nisur rrugën e vetë-edukimit. Sa më shumë e njoh botën shpirtërore të një personi - kafshës sime, aq më thellë bindem se, si Afërdita nga shkuma e detit, një person i vërtetë lind aty ku është e vështirë, ku toka ujitet me djersë, ku një e lartë përjetohet ndjenja e fitores mbi vështirësitë që dukeshin të pakapërcyeshme. Kjo ndjenjë është filli që lidh botën shpirtërore individuale të një personi - interesat, aspiratat e tij me interesat dhe nevojat publike. Adoleshenti që, duke parë pas dekadën e parë të jetës së tij të ndërgjegjshme, sheh pemën e tij të rrënjosur fort, sheh frutat e rrushit të pjekur në një shkurre që ai mbolli dhe ushqeu, sheh një kalli gruri ku asgjë nuk rritej më parë, dhe ky kalli është i rritur nga puna e tij e palodhur, e cila e ktheu argjilën e vdekur në fruta

Faqja aktuale: 1 (libri ka 6 faqe gjithsej)

Sukhomlinsky V A
Letra djalit

V.A. Sukhomlinsky

LETRA DIRIT

Libri përfshin veprat e njohura gjerësisht të V. A. Sukhomlinsky "Unë u jap zemrën time fëmijëve", "Lindja e një qytetari", si dhe "Letra për djalin tim". Veprat e përmendura janë të ndërlidhura tematikisht dhe përbëjnë një lloj trilogjie në të cilën autori ngre problemet aktuale të rritjes së një fëmije, adoleshenteje, rinie.

Ai është i destinuar për mësues, edukatorë të shkollave të arsimit të përgjithshëm, punonjës të arsimit publik, studentë dhe mësues të universiteteve pedagogjike.

1. Mirëdita, bir i dashur!

Kështu që ju u larguat nga foleja juaj prindërore - jetoni në një qytet të madh, studioni në një universitet, dëshironi të ndiheni si një person i pavarur. Unë e di nga përvoja ime se, i kapur nga vorbulla e stuhishme e një jete të re për ju, ju kujtoni pak për shtëpinë e prindërve tuaj, për nënën tuaj dhe mua dhe pothuajse nuk ju mungoni kurrë. Do të vijë më vonë kur ta njihni jetën. ... Letra e parë djalit që iku nga foleja e prindërve ... Dua ta ruash për gjithë jetën, që ta ruash, ta rilexosh, ta mendosh. Nëna ime dhe unë e dimë se çdo brez i ri është pak përbuzës ndaj mësimeve të prindërve të tyre: ju, thonë ata, nuk mund të shihni dhe kuptoni gjithçka që ne shohim dhe kuptojmë. Ndoshta kjo është kështu ... Ndoshta, pasi të lexoni këtë letër, do të dëshironi ta vendosni diku larg, në mënyrë që të kujtojë më pak mësimet e pafundme të babait dhe nënës. Epo, lëre poshtë, por vetëm kujtohu mirë ku, sepse do të vijë dita kur do t'i kujtosh këto mësime, do të thuash me vete: në fund të fundit, babai yt kishte të drejtë ... dhe do të duhet ta lexosh këtë të vjetër gjysmë të harruar. letër. Do ta gjeni dhe do ta lexoni. Mbaje atë për pjesën tjetër të jetës. E mbajta edhe letrën e parë të babait. Isha 15 vjeç kur u largova nga foleja ime prindërore - shkova për të studiuar në Institutin Pedagogjik Kremenchug. Ishte një vit i vështirë në 1934. Mbaj mend se si nëna ime më shoqëroi në provimet pranuese. Në një shami të vjetër të pastër lidha një të re, të ruajtur në fund të gjoksit me radhë, dhe një tufë me ushqime: ëmbëlsira, dy gota sojë të skuqur ... provimet i kalova mirë. Në atë kohë kishte pak aplikantë me arsim të mesëm dhe të diplomuarit shtatëvjeçar u lejuan të hynin në institut. Mësimi im ka filluar. Ishte e vështirë, shumë e vështirë të merrje njohuri kur stomaku ishte bosh. Por ja ku vjen buka e korrjes së re. Nuk do ta harroj kurrë ditën kur nëna ime më dha bukën e parë të pjekur nga thekra e re. Parcela u soll nga gjyshi Matvey, një shofer taksie i një shoqërie konsumatore rurale, i cili vinte në qytet çdo javë për mallra. Buka ishte në një thes prej liri të pastër - të butë, aromatik, me një kore krokante. Dhe pranë bukës, letra e babait është letra e parë për të cilën po flas: E mbaj si urdhërimin e parë ... “Mos harro, bir, bukën e përditshme, nuk besoj në Zot. por buken une e quaj te shenjte.per ty do te mbetet e shenjte per jeten.Kujtoje kush je dhe nga ke ardhur.Kujtoje sa e veshtire eshte te marresh kete buke.Kujto qe gjyshi yt babai im Omelko Sukhomlin ishte bujkrob dhe vdiq pas parmendës në fushë Mos harroni kurrë rrënjën e popullit. Mos harroni se ndërsa jeni duke studiuar, dikush punon, duke fituar bukën tuaj të përditshme. Dhe do të mësoni, do të bëheni mësues - gjithashtu mos harroni për bukën. Buka është punë njerëzore, është edhe një shpresë për të ardhmen, edhe një masë me të cilën do të matet gjithmonë ndërgjegjja jote dhe fëmijët e tu.” Kështu shkruante babai im në letrën e tij të parë. Epo, kishte edhe një passhkrim që ata mori theker e grure per ditet e punes qe cdo jave gjyshi Matvei do me sillte me buke Pse po te shkruaj per kete bir mos harro se rrenja jone jane punetoret toka buka e shenjte Dhe i mallkuar do jete ai kush ka të paktën një mendim, me një fjalë, me një vepër, do të shprehë përbuzjen për bukën dhe punën, për njerëzit që na dhanë jetë të gjithëve... Qindra mijëra fjalë në gjuhën tonë, por në të parën Vendi do të thosha tre fjalë: bukë, punë, njerëz. Këto janë tre rrënjët mbi të cilat shteti ynë. Ky është vetë thelbi i sistemit tonë. Dhe këto rrënjë janë të ndërthurura aq fort sa është e pamundur t'i thyesh ose t'i ndash Kush nuk di ç'është buka dhe puna, pushon së qeni bir i popullit të tij, humb cilësitë më të mira shpirtërore të njerëzve, bëhet një krijesë renegat, pa fytyrë, e padenjë për respekt. Unë. Kushdo që harron çfarë është mundi, djersa dhe lodhja, ai pushon së vlerësuari bukën. Cilado nga këto tre rrënjë të fuqishme të dëmtohet tek një person, ai pushon së qeni një person real, kalbja shfaqet brenda tij, një vrimë krimbi. Unë jam krenar që ju e dini punën në drithëra, ju e dini se sa e vështirë është të marrësh bukë. A ju kujtohet se si në prag të festës së 1 Majit erdha në klasën tuaj (duket se ishit në klasën e nëntë atëherë) dhe ju përcolla kërkesën e operatorëve të makinave të fermave kolektive: ju lutemi na zëvendësoni në terren në ditë festash. , ne duam të pushojmë. A ju kujtohet se si ju të gjithë, djem të rinj, nuk dëshironit të vishnit tuta në vend të kostumit festiv, të vozitni një traktor, të jeni rimorkio? Por çfarë krenarie shkëlqeu në sytë e tu kur kaluan ato dy ditë, kur ktheheshe në shtëpi duke u ndjerë si punëtorë. Unë nuk besoj në një ide të tillë, do të thosha, çokollatë të komunizmit: do të ketë plot të gjitha të mirat materiale, një person do të sigurohet për gjithçka, gjithçka do të jetë me të si me një lëvizje të dorës. , dhe gjithçka do të jetë kaq e lehtë për të: ai donte - ja ku jeni në tryezë, çfarëdo që të dojë zemra juaj. Nëse e gjithë kjo do të ishte kështu, atëherë personi do të shndërrohej në djall e di se çfarë, ndoshta, në një kafshë të ngopur. Për fat të mirë, kjo nuk do të ndodhë. Asgjë nuk do t'i jepet njeriut pa tension, pa mundim, pa djersë dhe lodhje, pa brenga dhe shqetësime. Në komunizëm do të ketë kallo, do të ketë netë pa gjumë. Dhe gjëja më e rëndësishme mbi të cilën një person do të mbështetet gjithmonë - mendja, ndërgjegjja, krenaria njerëzore - është se ai gjithmonë do të marrë bukë në djersën e fytyrës së tij. Përherë do të ketë ankth në arën e lëruar, do të ketë kujdes të përzemërt, si për një qenie të gjallë, për një kërcell të njomë gruri. Do të ketë një dëshirë të parezistueshme që toka të japë gjithnjë e më shumë - kjo do të mbajë gjithmonë rrënjën e bukës së njeriut. Dhe kjo rrënjë duhet të mbrohet tek të gjithë. Ju shkruani se së shpejti do të dërgoheni për të punuar në një fermë kolektive. Dhe shumë mirë. Unë jam shumë, shumë i lumtur për këtë. Puno mirë, mos e lësho veten, as babanë, as shokët. Mos zgjidhni diçka më të pastër dhe më të lehtë. Zgjidhni punën direkt në fushë, në tokë. Një lopatë është gjithashtu një mjet që mund të tregojë aftësi. Dhe gjatë pushimeve verore do të punoni në një brigadë traktorësh në fermën tuaj kolektive (sigurisht, nëse nuk rekrutojnë ata që duan të shkojnë në toka të virgjëra. Nëse rekrutojnë, sigurohuni që të shkoni atje). "Personi që e rriti njihet nga një kalli", ju ndoshta e dini mirë këtë proverb ukrainas. Çdo njeri është krenar për atë që bën për njerëzit. Çdo njeri i ndershëm dëshiron të lërë një grimcë të vetes në kalliun e grurit. Kam gati pesëdhjetë vjet që jetoj në botë dhe jam i bindur se kjo dëshirë shprehet më qartë tek ata që punojnë në tokë. Le të presim pushimet tuaja të para studentore - Unë do t'ju prezantoj me një plak nga një fermë kolektive fqinje, ai ka rritur fidanët e pemëve të mollës për më shumë se tridhjetë vjet. Ky është një artist i vërtetë në fushën e tij. Në çdo degë, në çdo gjethe të një peme të rritur, ai e sheh veten. Sikur sot te gjithe njerezit te ishin te tille do te mund te thuhej se kemi arritur punen komuniste... Ju uroj shendet, miresi, lumturi. Mami dhe motra ju përqafojnë. Të kanë shkruar dje. Te puth. Babai yt.

2. Mirëdita, bir i dashur!

E mora letrën tuaj nga ferma kolektive. Më emocionoi shumë, nuk fjeta gjithë natën. Mendova për atë që shkruani dhe për ju. Nga njëra anë, është mirë që jeni të shqetësuar për faktet e keqmenaxhimit: ferma kolektive ka një pemishte të bukur, por dhjetë tonë mollë tashmë janë ushqyer për derrat; tre hektarë domate kanë mbetur pa korrur, kam urdhëruar traktoristët të lërojnë parcelën që të mos ketë gjurmë... Por, nga ana tjetër, habitem që në letrën tuaj ka vetëm hutim dhe asgjë më shumë, konfuzion. përballë këtyre fakteve skandaloze. Çfarë merr ajo? Ju shkruani: "Kur pashë këtë zonë të lëruar në mëngjes, zemra ime pothuajse doli nga gjoksi ..." Dhe pastaj çfarë? Çfarë ndodhi me zemrën tuaj gjithsesi? A është qetësuar, me sa duket, dhe rreh në mënyrë të barabartë? Dhe zemrat e shokëve tuaj nuk u plasën nga gjoksi askujt?

Është keq, shumë keq... Ju ndoshta ju kujtohen historitë e mia për Talleyrand, këtë politikan supercinik dhe tepër të zellshëm. Ai i mësoi të rinjtë të kenë frikë nga lëvizja e parë e shpirtit, sepse zakonisht është më fisnike. Por ne komunistët mësojmë diçka tjetër: mos lejoni që impulset e para të shpirtit të shuhen brenda jush, sepse janë më fisnikët. Bëj siç të kërkon lëvizja e parë e shpirtit. Të shtypësh zërin e ndërgjegjes është një gjë shumë e rrezikshme. Nëse mësoheni të mos i kushtoni vëmendje një gjëje, së shpejti nuk do t'i kushtoni vëmendje asgjëje. Mos e kompromentoni ndërgjegjen tuaj, kjo është mënyra e vetme për të krijuar karakter. Shkruani në fletore këto fjalë nga "Shpirtrat e vdekur": "Merrni me vete në rrugë, duke dalë nga vitet tuaja të buta rinore në një guxim të ashpër e të ngurtësuar, merrni me vete të gjitha lëvizjet njerëzore, mos i lini në rrugë, ju. nuk do t'i marr më vonë! "". Gjëja më e tmerrshme për një person është të kthehet në një gjumë me sy hapur: shiko dhe mos shiko, shiko dhe mos mendo për atë që sheh, dëgjo të mirën dhe të keqen me indiferentizëm; kaloje me qetësi. kaloi të keqen dhe të pavërtetën.Kujdes nga kjo, bir, më shumë vdekje, më shumë se çdo rrezik më i tmerrshëm. Një burrë pa bindje është një leckë, një mosqenie. Meqenëse je i bindur se e keqja po ndodh para syve të tu, lëre zemrën të bërtasë për të , luftoni kunder te keqes, kerkoni triumfin e se vertetes. Do me pyesni: cfare eshte ajo? Une mund te beja konkretisht per te parandaluar te keqen? Si te luftoj kunder te keqes? Nuk e di dhe nuk do te pershkruaj receta. Sikur te isha ku punoni, po te shihja ate qe keni pare me nje shok, do ta gjeja se po.Ju shkruani me habi se Të gjithë në fermën kolektive janë mësuar me fakte të tilla dhe nuk u kushtojnë vëmendje atyre. Aq më keq për ju dhe shokun tuaj. Asnjëherë mos kini frikë të shprehni atë që ndjeni. edhe nëse mendimet tuaja janë në kundërshtim me të pranuarit përgjithësisht 2. Këto fjalë të Rodinit gjithashtu nuk do t'ju dëmtonin t'i prisni hundët. Po të isha unë në vendin tim, do të shkoja menjëherë me një shok në organizatën e partisë, do të thosha: çfarë po bëhet? Nëse ju vetë nuk mund të korrni domate, ne studentët do t'i korrim ato, por puna njerëzore nuk duhet të lejohet të humbasë. Asgjë nuk do të kishte ndodhur në organizatën e partisë - po të kisha arritur në komitetin e rrethit, do të kisha ngritur në këmbë grupin e kontrollit të popullit - nuk besoj se të gjithë janë indiferentë ndaj të keqes, të gjithë janë mësuar me të metat ... nuk mund të jetë. Tani po ngriheni në atë fazë të zhvillimit shpirtëror kur një person nuk duhet të shikojë më pas te të tjerët: çfarë po bëjnë? Si veprojnë ata? Duhet të mendoni vetë, të vendosni vetë. Te puth. Babai yt.

3. Mirëdita, bir i dashur!

Jam shumë i kënaqur që shkruani sinqerisht për gjithçka, ndani mendimet, dyshimet dhe ankthet tuaja. Dhe një gjë tjetër më gëzon: fakti që në ditët e kësaj pune të vështirë, të vështirë,

kur duhet të shkoni në shtrat në orën dymbëdhjetë dhe të zgjoheni në pesë, këto janë mendimet që ju shqetësojnë. Ti shkruan se po të ngrije zërin kundër të keqes që po ndodh para syve të tu, nëse do të filloje të luftosh për të vërtetën, do të të shikojnë me habi - si sorrë e bardhë. Në këtë letër, lexova midis rreshtave një ndjenjë dëshpërimi, një lloj konfuzioni. "Mendoj se ideologjia konsiderohet këtu si një dëshirë për të grumbulluar një kapital të caktuar moral," shkruani ju. Mendoja me nderim, në mendimin e të cilit zemra më rrihte më shpejt, humbiste kuptimin e tyre? Si mund ta kuptojmë jetën në emri i një ideje? Epo, biri im, është shumë mirë që të shqetësojnë këto pyetje. Jam shumë i lumtur për ju dhe për veten time. Do të thotë që nuk jeni indiferentë ndaj asaj që thonë dhe mendojnë njerëzit përreth jush. Ideologji, ide - fjalë të mëdha, të shenjta. Dhe ai që me dëshirë apo pa dashje, përpiqet të vulgarizojë bukurinë e ideologjisë njerëzore, të ndotë të pastërn dhe madhështinë me një rrjetë vetëkënaqësie dhe indiference të vogël-borgjeze, tallje filiste, ngre dorën, lëkundet me njeriun. Ideologjia është njerëzimi i vërtetë. A ju kujtohen fjalët e Gëtes: "Kush largohet nga idetë, në fund mbetet vetëm me ndjesi" 3? Mbaj mend se si në adoleshencë je goditur, mahnitur nga këto fjalë dhe më pyete: "Pra, me fjalë të tjera, shndërrohet në kafshë?" Po, djali im, ai në zemrën e të cilit nuk ka asnjë ide, fillon t'i afrohet ekzistencës së kafshëve. Mbani mend, po ju them përsëri, mbani mend që në emër të një ideje njerëzit hynë në zjarr, në skelë, nën plumba. Giordano Bruno mund t'i kishte shpëtuar jetën vetëm me disa fjalë: Unë heq dorë nga pikëpamjet e mia. Por këto fjalë nuk i tha, sepse e frymëzoi ideja fisnike. Me klithmat dhe të qeshurat e një turme mijëra qytetarësh injorantë, me një kapelë shakaje dhe një mantel mbi të cilin ishin tërhequr djajtë, ai eci drejt zjarrit të Inkuizicionit - krenar, i palëkundur në bindjet e tij, i frymëzuar nga ideja dhe në distanca e mjegullt e shekujve para syve të tij, me siguri, raketa qielli me yje trëndafili që i drejtoheshin botëve të largëta. Mjaftoi që Alexander Ulyanov të shkruante një letër besnike "në emrin më të lartë", dhe cari do t'i jepte jetën, por ai nuk e bëri, nuk mund ta bënte këtë. Mjaftoi që Sofya Perovskaya të thoshte se ajo nuk mori pjesë në përgatitjet për vrasjen e carit dhe do të ishte liruar, nuk kishte prova të drejtpërdrejta të fajit të saj, por ajo nuk mund ta bënte këtë, sepse ideja e lirisë, ideja e shkatërrimit të tiranit ishte më e dashur për të se jeta e saj. . Ideja e bën një person të guximshëm dhe të patrembur. Nëse çdo i ri, çdo vajzë në vendin tonë do të jetonte me një ide fisnike, të lartë, nëse çdo ide do të ishte roje e ndërgjegjes, shoqëria jonë do të bëhej një botë me bukuri ideale morale dhe shpirtërore. Njerëzit do të shkëlqenin. si ëndërronte Gorki, si një yll për njëri-tjetrin4. Por ajo kohë nuk do të vijë vetvetiu. Ju duhet të luftoni për të. Gjëja më e vështirë që duhet të bëjmë - për mua, për ju dhe për fëmijët tuaj - është të shpirtërojmë një person me një ide të lartë komuniste. Ajo, kjo ide, është gjëja më e bukur në botë, biri im. Kam lexuar dhe po ju dërgoj një broshurë të vogël - "Një zemër e dorëzuar stuhive" - ​​fjalime të mbajtura në gjyq nga komunisti Khosrov Ruzbeh, udhëheqësi i Partisë Komuniste të Iranit. Jeta e tij në përgjithësi është shumë mësimore dhe për të rinjtë që përpiqen të njohin kuptimin dhe bukurinë e idesë komuniste, kjo jetë, në mënyrë figurative, është një abetare ideologjie. Khosrov Ruzbeh është një matematikan i talentuar, ai shkroi shumë punime shkencore, një e ardhme e ndritur u hap para tij. Por ai u frymëzua nga lufta për çlirimin e Atdheut nga tirania dhe shtypja. U bë komunist. Ka qenë nën tokë për disa vite. Tradhtari e tradhtoi, Khosrov Ruzbeh u arrestua dhe u gjykua. Ai u kërcënua me dënim me vdekje. Gjykata do t'i kishte dhënë jetën nëse Khosrov Ruzbeh do të kishte kërkuar mëshirë. Por komunisti e dinte se në atmosferën mizore të terrorit që mbretëronte në vend, shokët e tij do ta perceptonin shpëtimin e tij nga vdekja si një tradhti dhe do ta stigmatizonin. Këtu është fjala e tij e fundit: "Vdekja është gjithmonë e pakëndshme, veçanërisht për njerëzit, zemrat e të cilëve janë plot me shpresë për të ardhmen, e ardhmja është e ndritshme dhe e bukur. Por të qëndrosh gjallë me grep ose me kurbet është e padenjë për njerëzit e vërtetë. Në rrugën e Jeta, nuk duhet ta humbisni kurrë qëllimin tuaj kryesor. Nëse jeta blihet me çmimin e turpit dhe turpit, humbjes së nderit, braktisjes së ideve, ëndrrave të dashura dhe pikëpamjeve politike dhe shoqërore, atëherë vdekja është njëqind herë më e ndershme dhe e ndershme. Një kriminel të dënohet dhe meriton dënimin me vdekje, por duke qenë se nderi im është në rrezik, kërkoj zyrtarisht që gjyqtarët e respektuar të më shqiptojnë dënimin me vdekje. E kërkoj këtë për të ndarë lavdinë e miqve të mi të vdekur dhe për të shkatërruar akuzën që kërcënon nderin tim. As unë dhe as shokët e mi të dënuar për veprimtari politike nuk jemi kriminelë, përkundrazi jemi shërbëtorë të atdheut tonë të shtrenjtë. dhe populli i drejtë dhe i ndershëm iranian i konsideron këto gjykime si despotike dhe do të justifikojë bijtë e tyre vetëmohues. Dënoje Khosrov Ruzbeh, por nuk mund të dënosh njerëzimin, ndershmërinë, patriotizmin, humanizmin dhe vetëmohimin" 5. Mbaj mend këto fjalë, biri im. Le të jenë një shkëndijë që të ndriçon jetën. kuptimi, dhe guximin ideologjik e konsideron pothuajse karrierizëm. Këta njerëz janë të mëshirshëm sepse të mjerimit të tyre, boshllëkut të jetës së tyre shpirtërore. Ata nuk e njohin plotësinë e një jete shpirtërore shumë ideologjike, që do të thotë se nuk e njohin lumturinë e vërtetë në përgjithësi. Ata mendojnë se të frymëzohesh nga një ide do të thotë të jesh skllav i një ide. Sipas mendimit të tyre (ky mendim nuk ka lindur sot, ka migruar prej kohësh nga një periudhë historike në tjetrën), një person tretet në një ide, pushon së ekzistuari si person, shndërrohet në një ide në këmbë. veten në krijimtari, bëhet një luftëtar i vërtetë për diçka. Një person nuk tretet në një ide, por bëhet një forcë e fuqishme falë spiritualitetit keni idenë. Ne kemi një mësues të mirë në rajon, mikun tim Ivan Gurevich Tkachenko, drejtor i shkollës së mesme Bogdanovskaya (mbase ju kujtohet, ai erdhi tek ne disa herë). Gjatë Luftës së Madhe Patriotike, ai luftoi kundër nazistëve në një detashment partizan - në Pyllin e Zi, jo shumë larg nga Znamenka. Kohët e fundit, ai më tregoi një histori mahnitëse që duhet ta dini në lidhje me dyshimet për idenë dhe idealin. Ishte në muajt e vështirë të luftës, në fund të vjeshtës së vitit 1941. Propaganda fashiste bërtiste se Ushtria e Kuqe kishte mbaruar, Moska së shpejti do të binte. Por nazistët tashmë ishin të frikësuar nga lajmet e para për partizanët. As partizanët nuk u dhanë prehje gjermanëve në rajonin tonë. Në një nga fshatrat që ndodhet pranë Pyllit të Zi, hakmarrësit e popullit dogjën një makinë stafi, një radio dhe vranë tre nazistë. Nazistët vendosën të mos marrin ende masa ndëshkuese ndaj banorëve të këtij fshati. Ata vendosën të merrnin një rrugë të ndryshme, më delikate të "trulljes psikike", siç thoshin propagandistët e tyre. Në qendër të fshatit, ata ndërtuan një trekëmbësh të madh, i gozhduan një tabelë me një mbishkrim në gjermanisht dhe ukrainisht: "Nëse të paktën një partizan shfaqet në fshat, nëse të paktën një pikë gjaku i një ushtari gjerman është. derdhur në duart e një partizani, nëse të paktën një fjalë shqiptohet në justifikim apo mbështetje ndaj veprimeve bandite të partizanëve, - dhjetë banorët e parë që do të ndeshen do të varen në këtë trekëmbësh. Ata e çuan të gjithë fshatin në trekëmbësh për të "shpjeguar" këtë urdhër, erdhi një major fashist dhe u tha fshatarëve: "Ushtria juaj e Kuqe ka ikur, nuk ka Bashkimi Sovjetik, të gjitha tokat sovjetike tani i përkasin Rajhut gjerman. " Fshatarët ishin të dëshpëruar. Dhe pastaj një djalë rreth njëzet vjeç doli nga turma te majori. "Mos u besoni nazistëve," bërtiti ai. "Ushtria e Kuqe është gjallë, fuqia sovjetike është e gjallë, Moska qëndron dhe do të qëndrojë përgjithmonë. Unë jam një oficer inteligjence partizan". Nazistët u mahnitën aq shumë nga guximi i heroit, saqë në fillim ishin në humbje. Djaloshi arriti të thoshte fjalët e tij të zemëruara, arriti të nxirrte një pistoletë nga mëngja e xhupit të tij dhe të qëllonte topin e madh. Nazistët e kuptuan vetëm kur majori shtrihej i vdekur. Ata kapën një djalë me xhup dhe e lidhën. Ata u dënuan me vdekje. Para ekzekutimit, djali ishte ulur në një qeli burgu me një partizan që arriti të arratisej, falë tij u bë e ditur diçka për heroin. "Unë nuk jam partizan," tha djali, "unë jam një ushtar sovjetik i kapur nga nazistët. Më kapën i tronditur nga predha, pastaj arrita të arratisem. Në fshatin ku nazistët mblodhën fshatarët për një kohë. kur u mblodha rastësisht, kur majori foli për vdekjen e ushtrisë sonë, për rënien e Moskës.

Shpirti im nuk mund ta duronte. E dija që do të shkoja drejt vdekjes, por nuk mund të bëja ndryshe. Fjalët e mia ndezën në zemrat e njerëzve flakën e besimit në fitoren e Atdheut tonë. Do të më varin në të njëjtin vend, në fshat, në të njëjtin trekëmbësh. Mblidhni përsëri të gjithë fshatarët. Vdekja do të jetë prova më e vështirë për mua. Është ende e frikshme të vdesësh. Është e tmerrshme të imagjinosh që në një minutë do të shkosh në harresë. Dua ta duroj këtë provë para njerëzve. Unë jam i mbështetur nga besimi në fitore. Unë jetoj me këtë.” Ai e kaloi provën me nder. Para se xhelati t’i vinte lakun në qafë, thirri: “Mos u ulni kokën xhelatëve o njerëz. Liria nuk mund të varet në trekëmbësh. Unë po vdes për mëmëdheun. "Ai që vlerëson idenë, vlerëson dinjitetin e vet. Ideja komuniste, sipas fjalëve të Marksit, kthehet në lidhje nga të cilat nuk mund të dalësh pa të thyer zemrën6. besoni se do të bëheni një person real, se e vërteta e madhe e ideve tona dhe e zemrës suaj do të shkrihen në një. Mos harroni se jo çdo gjë në jetë do të jetë e qetë dhe e bukur. Do të takoni edhe gjëra të shëmtuara, të shëmtuara. Duhet të jeni në gjendje të kundërvënien me të vërtetën e madhe të komunizmit. Ideologjia pa pasion njerëzor kthehet në hipokrizi. Në shoqërinë tonë ka shumë "luftëtarë" për të vërtetën", "kërkues të së vërtetës", që nuk urrejnë "ekspozimin" e së keqes, por le të Policët e luftojnë. Këta demagogë, çanta të erës bëjnë shumë dëm. Detyra nuk është të shohësh të keqen dhe të flasësh për të publikisht, por Ilya Ilf dhe Yevgeny Petrov i thanë shumë mirë: nuk duhet të luftojmë për pastërtinë, por të fshijmë. kam ende diçka për të fshirë, besoj që plehrat që herë pas here mund të hasni në rrugën tuaj të jetës nuk do t'ju shkaktojnë as dëshpërim, as hutim, as mosbesim në mirësi. E mira do të triumfojë, por origjina e triumfit të së mirës është te njeriu, te ne. Shëndet, shpirt i gëzuar dhe gëzim për ju. Të përqafoj dhe të puth. Babai yt.

4. Mirëdita, bir i dashur!

Sa e lumtur jam që ju kujdeseni për të gjitha këto: idealin, qëllimin e jetës, të vërtetën, bukurinë. Për një kohë të gjatë nuk mbaj mend që të keni një "flash" interesi për këto probleme. Më vjen mirë që letra ime ju ka zgjuar një lumë të tërë mendimesh. Ndoshta, arsyeja e një ngritjeje të tillë është se njerëz të rinj janë para jush tani, çdo ditë ju njihni gjënë më të mrekullueshme, më të mahnitshme në botë - Njeriun. Dhe njohja e një personi është një njohje e përsëritur e vetvetes. Në vetvete, vërej një ngritje të tillë shpirtërore në ato ditë të lumtura kur vij në një klasë ku të gjithë studentët janë njerëz krejtësisht të rinj për mua. Duke i njohur ato, unë "tund" veten time, "kontrolloj" pikëpamjet, bindjet e mia, përpiqem të shoh të mirën dhe të keqen në veten time.

Ju shkruani: "Nuk ka gjasa që tani, në kohën tonë, dikush të mund të takojë një person për të cilin mund të thuhet: ai është ideal". Mes rreshtave që lexova këtu edhe një pyetje e mbushur me hutim: "A ka njerëz idealë sot, a është edhe i mundur një person pa të meta?" dhe një deklaratë rinore urgjente: "Ka kaluar koha e njerëzve idealë ... Koha e heroit ka kaluar ..." tha: "Është koha, treni është në një orë"). Ju mbrojtët me zjarr mendimin tuaj: terreni për lindjen e njerëzve idealë ishte në një kohë kur të gjitha forcat shoqërore u shpërndanë përgjatë poleve të kundërta: nga njëra anë, e mira, nga ana tjetër, e keqja. Ishte e qartë për çfarë dhe kundër asaj që duhet luftuar, ku është e keqja dhe ku është e mira. Dhe tani nuk është kjo: lufta për idealin shkrihet me punën e përditshme. Ju dha një shembull: një mjelëse mjel një mijë litra më shumë se sipas planit, dhe ata tashmë po flasin për të si një heroinë. A mund të arrihet kaq lehtë heroike? A nuk shpërblehet shumë shpesh puna e zakonshme - puna si detyrë, si kusht ekzistence - me fjalën e madhe feat? Letra juaj zhvillon këto mendime tuajat. Këto janë pyetje shumë komplekse, delikate. Sidomos çështja e idealit. Para së gjithash, duhet të kujtojmë se e përsosur nuk do të thotë aspak pa pengesë, pa pengesë. Njeriu është bërë gjithmonë prej mishi dhe gjaku, dhe jo prej betoni të armuar. Unë mendoj se ju nuk do t'i mohoni Pavka Korchagin të drejtën për t'u quajtur ideal, por a ju kujtohet se çfarë tha ai për veten e tij? Ja fjalët e tij: “Por kishte shumë gabime të bëra nga marrëzia, nga rinia dhe mbi të gjitha nga injoranca”. Gjëja më e rëndësishme është se "në flamurin e kuq të revolucionit ka edhe disa pika gjaku të tij". Këtu është, perfekt. Ajo matet me pasionin njerëzor, me intensitetin e luftës së tij për triumfin e së vërtetës, për fitoren e revolucionit. Do t'i kujtoj gjithmonë fjalët e Ernest Hemingway: "Njeriu nuk është krijuar për të pësuar disfatë... Njeriu mund të shkatërrohet, por ai nuk mund të mposhtet" 8. Por shumë kohë përpara se Ernest Hemingway t'i thoshte këto fjalë, bota i dëgjoi nga buzët. të Pavel Korçaginit . Dhe jo vetëm që dëgjova fjalët - pashë feat. Imagjinoni që jeta jonë, puna jonë e përditshme do të shikohej nga njerëz që kanë ndërruar jetë prej kohësh, për të cilët një sistem i drejtë shoqëror ishte një e ardhme e largët, një ëndërr e bukur, magjepsëse... Si Alexander Ulyanov, Stepan Khalturin, Sofia Perovskaya. .. Imagjinoni që ata të shihnin jetën tonë, ta shikonin nga afër, të kuptonin punën e miliona ndërtuesve të botës së re - çfarë do t'u thoshte zemra, çfarë do të ndjenin dhe mendonin? Zemrat e tyre do të fluturonin nga habia. Vetë kohën tonë, gjithë jetën tonë, ata do ta shihnin si ideale. Secili nga këta heronj do të thoshte: kjo është jeta për të cilën shkova të vdes.

Problemi është se ne nuk e ndjejmë atë, harrojmë se në cilën kohë jetojmë. Heroikja është te ne vetë, te miliona punëtorë "të thjeshtë" që as që e mendojnë të jenë heronj dhe do të habiteshin shumë nëse do t'u thuhej se janë heronj. Vetë konceptet po ndryshojnë: më duket se në fjalët e një njeriu të thjeshtë, një punëtori të zakonshëm, ka njëfarë hije qëndrimi shpërfillës ndaj një personi. Nuk ka njeri të zakonshëm. Bashkëkohësi ynë është një punëtor i zellshëm që punon në fushë, në fermë, në makinë - oh, ai nuk është aspak i thjeshtë. Flamuri i purpurt i revolucionit... Atë e bartë me krenari populli ynë në mbarë botën. Revolucioni vazhdon, revolucioni tani po i afrohet kulmit të transformimit të botës - ky është kuptimi i kohës sonë, biri im i dashur, dhe ju duhet ta kuptoni dhe ta ndjeni atë. Atë që kanë ëndërruar njerëzit më të mirë të së kaluarës, për të cilat shkuan në mundime dhe vdekje, ne tani e bëjmë me duart tona. Ne po ndërtojmë komunizmin - kjo mund të kuptohet dhe ndjehet vetëm kur secili prej nesh ta shikojë jetën e përditshme me sytë e atyre për të cilët ideali komunist, ideali i mirësisë dhe i së vërtetës ishte një ëndërr magjepsëse e lumturisë - një ëndërr e realizueshme, por e largët. larg ... Dhe këtu është ajo mjelëse, për të cilën folët - ky është me të vërtetë një person ideal, një hero. Ajo nuk bën asnjë sukses, por e gjithë jeta e saj është një bëmë. Pika e saj e gjakut është në flamurin e kuqe të ndezur të revolucionit. Pse është ajo një heroinë, pse jeta e saj është një bëmë? Po, sepse ajo e lartëson njeriun me punën e saj. Mendo, bir, për qëllimin e ndërtimit komunist: për çfarë po punojmë, duke hartuar dhe përmbushur planet tona pesëvjeçare dhe shtatëvjeçare? Gjithçka në emër të lumturisë njerëzore. Komunizmi nuk është diçka hyjnore e pakuptueshme, që ngrihet mbi një masë njerëzish pa fytyrë. Komunizmi është në vetë njeriun, në lumturinë e tij. Të ndërtosh komunizëm do të thotë të krijosh lumturi për çdo person, çdo familje dhe kjo është e pamundur, thjesht e paimagjinueshme pa përfitime materiale dhe shpirtërore. Një mjelëse që krijon pasuri nuk kujdeset vetëm për mirëqenien materiale. Nëse nuk do të ishte puna e kësaj mjelëseje "të thjeshtë", "të zakonshme", nuk do të kishte as këngët e bukura të Pakhmutova, as simfonitë e Shostakovich, as ëndrra e guximshme e akademikut Ambartsumian për lindjen e supernovave.. Nuk do të kishte universitet ku studion, as atë orë të qetë të mbrëmjes, kur mijëra e mijëra banorë të kryeqytetit përkulen mbi një libër interesant, shkojnë në sallën e koncerteve dhe në teatër. Ajo, një mjelëse, e kupton se ajo është krijuesja e jetës. Ky është thelbi i idealit në personin "i thjeshtë", të ashtuquajturin "i zakonshëm". Kjo është rrënja e krijimtarisë së punës. Flamuri ynë i kuq i ndezur i revolucionit nuk do të kishte qenë në mbarë botën nëse nuk do të ishin për mijëra e mijëra mjelëse dhe parmendës, minatorë dhe metalurgë. Personi ideal nuk është një ikonë, as një qenie pa mëkat, e mbuluar me një shkëlqim teksti. Ideali është në vetë jetën tonë. Hidhni një vështrim më të afërt rreth jush, shikoni njerëzit, përpiquni të shihni jo atë që është në sipërfaqe, por të thellë, të brendshme - dhe do të shihni idealin.

Jeta do të ishte një jetë e plotë vegjetative nëse nuk do të ishte ylli udhërrëfyes i një personi, ideali, që shkëlqente përballë tij. Të uroj, biri im, shëndet dhe shpirt të gëzuar. Të puth fort. Babai yt.

5. Mirëdita, bir i dashur!

Mora letrën tuaj. Më në fund, klasat tuaja kanë filluar. Ju shkruani me kënaqësi për klasat e pasura të radiofizikës dhe elektronikës. Më vjen mirë që po afirmoni thirrjen tuaj. Nëse jeni të sigurt dhe jeta konfirmon që radiofizika është gjëja juaj e preferuar, atëherë do të jeni një person i lumtur. Por thirrja nuk është diçka që i vjen një personi nga jashtë. Nëse në shkollën e mesme, duke filluar, ndoshta, nga klasa e dytë, nuk do të uleshit në qarqet e radiomarrësve, nëse nuk do të punonit, vështirë se do të shfaqej ky profesion. Një thirrje është një filiz i vogël talenti që është shndërruar në një pemë të fortë e të fuqishme në tokën pjellore të zellit. Pa zell, pa vetëedukim, ky filiz i vogël mund të thahet në hardhi. Gjetja e thirrjes suaj, vendosja në të është një burim lumturie. Mark Twain ka një histori interesante 9. Ai thotë: në botën "tjetër" nuk ka engjëj, nuk ka shenjtorë, nuk ka përtaci hyjnore dhe njerëzit jetojnë në parajsë të njëjtën jetë pune si në tokën mëkatare. Parajsa ndryshon nga toka vetëm në një gjë: atje secili bën biznes sipas thirrjes së tij. Këpucari, i panjohur në tokë, pas vdekjes bëhet komandant i famshëm dhe gjenerali, mediokër gjatë jetës së tij, por me një dorëshkrim kaligrafik, mjaftohet me rolin modest të nëpunësit në shtabin. Shkrimtari, i lodhur nga lexuesit me romane të mërzitshme, të padobishme, e gjen thirrjen e tij të vërtetë në profesionin e një torturues metali. Një person që u bë aksidentalisht mësues, i cili mundoi veten dhe studentët e tij gjatë gjithë jetës së tij, rezulton të jetë një llogaritar i shkëlqyer. Unë e kam lexuar këtë histori të mrekullueshme pa pushim. Do të ishte mirë të arrinim një pozicion të tillë tashmë në "këtë" botë. Por, për fat të keq, shumë shpesh është krejtësisht ndryshe. Unë njoh shumë specialistë të kotë: agronomë, mësues, inxhinierë, artistë. Ata, siç thonë ata, mundohen gjithë jetën, janë indiferentë ndaj punës së tyre, shërbejnë ditën deri në mbrëmje. Gjëja më për të ardhur keq është se këta njerëz nuk e njohin gëzimin e punës, shpirtëroren e punës, obsesionin. Cila është kënaqësia më e madhe në jetë? Për mendimin tim, në punën krijuese, diçka që i afrohet artit. Ky përafrim është në aftësi. Nëse një person është i dashuruar me punën e tij, ai përpiqet të ketë diçka të bukur si në vetë procesin e punës ashtu edhe në rezultatet e tij. Unë tashmë ju shkrova për kopshtarin dhe pylltarin tonë Efim Filippovich. Gjatë gjithë jetës sime kam takuar jo më shumë se njëzet njerëz si ai. Ky njeri është i mahnitshëm; në mjeshtërinë e punës, të punës sime, pa asnjë ekzagjerim, e krahasoj me Stanislavsky dhe Plastov, me Shostakovich dhe Alexei Ulesov (do t'ju tregoj për këtë njeri). Ai skulpturon, krijon, krijon një pemë, si Stanislavsky krijoi një imazh, siç Plastov krijon jetën në një copë kanavacë. E pashë se si e shqyrton disa herë kafshën e vogël të egër nga të gjitha anët, duke parë nga afër, duke gjetur se, siç thotë ai, e vetmja pikë ku duhet të vaksinohet. E gjen këtë pikë, shfaqet një filiz i vogël dhe që nga ajo kohë fillon ajo magji e madhe e punës, falë së cilës njeriu bëhet krijues, artist, poet krenar në veprën e tij. Efim Filippovich krijon kurorën e një peme me bukuri të mahnitshme. Për ta mësuar këtë, për ta ditur këtë, duhet të punoni pranë tij për më shumë se një vit. Dhe kjo do të jetë njohja e njeriut, të kuptuarit e së bukurës, arti. Në këtë vepër është lumturia e madhe e të qenurit. Të punosh shumë për të njohur bukurinë në vetvete është puna e vërtetë. Mes mijëra fidanëve trevjeçarë do të gjej gjithmonë të vetmin e rritur nga duart e Efim Filippovich. Të gjitha pemët e saj janë të drejtuara drejt diellit. Degët janë të vendosura në kurorën e pemës së tij në mënyrë që dielli të luajë në secilën gjethe, gjethet të mos errësojnë njëra-tjetrën. - Si e bëni ju atë? Një herë e pyeta Yefim Filippovich: "Dituria njerëzore është në majë të gishtave", u përgjigj ai. "Kam filluar të punoj në moshën tre vjeçare. Dhe unë ju këshilloj që të edukoni nxënësit e shkollave në këtë mënyrë. Secili duhet të jetë mjeshtër në biznesin e tij - kjo është ajo që nuk duhet harruar tjetër. Nëse do të filloja të studioja si inxhinier, ose mjek, ose mësues, asgjë nuk do të dilte nga unë. Do të rezultonte të jetë një person që fiton bukën e përditshme ... Është e nevojshme që "shkëndija" e tij të ndizet te secili person - atëherë do të dalë një person i vërtetë. Thirrja krijohet nga ai që krijon një person - kushdo që e edukon atë. Por vetë pronari i prirjeve krijon thirrjen e tij. Ju pëlqen muzika e Bach. Pra, në familjen e Johann Sebastian Bach kishte 58 muzikantë. Stërgjyshi muzikant, gjyshi muzikant, baba muzikant... Edhe martesat bëheshin brenda këtij klani. Epo, rezulton sikur ishte e paracaktuar që në lindje: a do të jetë ky person një kompozitor apo një interpretues i shquar? Dihet se afërsisht 80% e të lindurve mund të bëhen kompozitorë. Njësitë bëhen ato. Pse është kështu? Pse, në fund të fundit, kishte 58 muzikantë të shquar në familjen Bach? Sepse vetë këta njerëz e krijuan thirrjen e tyre. Sepse përshtypja e parë në jetën e çdo fëmije të kësaj familjeje ishte muzika; bukuroshja e parë e njohur në botën përreth është një melodi muzikore; surpriza e parë, habia - ishte habi, habi në muzikë; krenaria e parë që përjeton njeriu është krenaria për të shijuar bukurinë e muzikës, krenaria e krijimit, krijimi i muzikës. Njeriu është mjeshtër i thirrjes së tij. Unë nuk jam veçanërisht entuziast për entuziazmin tuaj: oh, çfarë lumturie të bëhesh radiofizikan; Oh, sa e dua radiofizikën. Ju mund të doni diçka të cilës i keni dhënë tashmë një grimcë të shpirtit tuaj. Është shumë mirë që jeni të interesuar për radiofizikën, por mbani mend se ky është ende vetëm një interes. Vokacioni bëhet interes, i shumëzuar me punën. Dhe shumëzuesi është gjithmonë shumë herë më i vogël se shumëzuesi, vetëm

V.A. Sukhomlinsky

LETRA DIRIT

Libri përfshin veprat e njohura gjerësisht të V. A. Sukhomlinsky "Unë u jap zemrën time fëmijëve", "Lindja e një qytetari", si dhe "Letra për djalin tim". Veprat e përmendura janë të ndërlidhura tematikisht dhe përbëjnë një lloj trilogjie në të cilën autori ngre problemet aktuale të rritjes së një fëmije, adoleshenteje, rinie.

Ai është i destinuar për mësues, edukatorë të shkollave të arsimit të përgjithshëm, punonjës të arsimit publik, studentë dhe mësues të universiteteve pedagogjike.

1. Mirëdita, bir i dashur!

Kështu që ju u larguat nga foleja juaj prindërore - jetoni në një qytet të madh, studioni në një universitet, dëshironi të ndiheni si një person i pavarur. Unë e di nga përvoja ime se, i kapur nga vorbulla e stuhishme e një jete të re për ju, ju kujtoni pak për shtëpinë e prindërve tuaj, për nënën tuaj dhe mua dhe pothuajse nuk ju mungoni kurrë. Do të vijë më vonë kur ta njihni jetën. ... Letra e parë djalit që iku nga foleja e prindërve ... Dua ta ruash për gjithë jetën, që ta ruash, ta rilexosh, ta mendosh. Nëna ime dhe unë e dimë se çdo brez i ri është pak përbuzës ndaj mësimeve të prindërve të tyre: ju, thonë ata, nuk mund të shihni dhe kuptoni gjithçka që ne shohim dhe kuptojmë. Ndoshta kjo është kështu ... Ndoshta, pasi të lexoni këtë letër, do të dëshironi ta vendosni diku larg, në mënyrë që të kujtojë më pak mësimet e pafundme të babait dhe nënës. Epo, lëre poshtë, por vetëm kujtohu mirë ku, sepse do të vijë dita kur do t'i kujtosh këto mësime, do të thuash me vete: në fund të fundit, babai yt kishte të drejtë ... dhe do të duhet ta lexosh këtë të vjetër gjysmë të harruar. letër. Do ta gjeni dhe do ta lexoni. Mbaje atë për pjesën tjetër të jetës. E mbajta edhe letrën e parë të babait. Isha 15 vjeç kur u largova nga foleja ime prindërore - shkova për të studiuar në Institutin Pedagogjik Kremenchug. Ishte një vit i vështirë në 1934. Mbaj mend se si nëna ime më shoqëroi në provimet pranuese. Në një shami të vjetër të pastër lidha një të re, të ruajtur në fund të gjoksit me radhë, dhe një tufë me ushqime: ëmbëlsira, dy gota sojë të skuqur ... provimet i kalova mirë. Në atë kohë kishte pak aplikantë me arsim të mesëm dhe të diplomuarit shtatëvjeçar u lejuan të hynin në institut. Mësimi im ka filluar. Ishte e vështirë, shumë e vështirë të merrje njohuri kur stomaku ishte bosh. Por ja ku vjen buka e korrjes së re. Nuk do ta harroj kurrë ditën kur nëna ime më dha bukën e parë të pjekur nga thekra e re. Parcela u soll nga gjyshi Matvey, një shofer taksie i një shoqërie konsumatore rurale, i cili vinte në qytet çdo javë për mallra. Buka ishte në një qese prej liri të pastër - të butë, aromatik, me një kore krokante. Dhe pranë bukës, letra e babait është letra e parë për të cilën po flas: E mbaj si urdhërimin e parë ... “Mos harro, bir, bukën e përditshme, nuk besoj në Zot. por buken une e quaj te shenjte.per ty do te mbetet e shenjte per jeten.Kujtoje kush je dhe nga ke ardhur.Kujtoje sa e veshtire eshte te marresh kete buke.Kujto qe gjyshi yt babai im Omelko Sukhomlin ishte bujkrob dhe vdiq pas parmendës në fushë Mos harroni kurrë rrënjën e popullit. Mos harroni se ndërsa jeni duke studiuar, dikush punon, duke fituar bukën tuaj të përditshme. Dhe do të mësoni, do të bëheni mësues - gjithashtu mos harroni për bukën. Buka është punë njerëzore, është edhe një shpresë për të ardhmen, edhe një masë me të cilën do të matet gjithmonë ndërgjegjja jote dhe fëmijët e tu.” Kështu shkruante babai im në letrën e tij të parë. Epo, kishte edhe një passhkrim që ata mori theker e grure per ditet e punes qe cdo jave do me sillte gjyshi Matvej.Pse po te shkruaj per kete bir mos harro se rrenja jone eshte populli punetor,toka,buka e shenjte.me nje veper do te shprehet. përbuzja për bukën dhe punën, për njerëzit që na dhanë të gjithë jetën... Qindra mijëra fjalë në gjuhën tonë, por në radhë të parë do të vendosja tre fjalë: bukë, punë, njerëz. Këto janë tre rrënjët në të cilat shteti ynë.Ky është vetë thelbi i sistemit tonë.Dhe këto rrënjë janë të ndërthurura aq fort sa është e pamundur t'i thyesh apo t'i ndash.Kush nuk di se çfarë është buka dhe puna, pushon së qeni bir i popullit të tij. Ai humbet cilësitë më të mira shpirtërore të njerëzve, bëhet një krijesë renegat, pa fytyrë, e padenjë për respekt. Unë. Kushdo që harron çfarë është mundi, djersa dhe lodhja, ai pushon së vlerësuari bukën. Cilado nga këto tre rrënjë të fuqishme të dëmtohet tek një person, ai pushon së qeni një person real, kalbja shfaqet brenda tij, një vrimë krimbi. Unë jam krenar që ju e dini punën në drithëra, ju e dini se sa e vështirë është të marrësh bukë. A ju kujtohet se si në prag të festës së 1 Majit erdha në klasën tuaj (duket se ishit në klasën e nëntë atëherë) dhe ju përcolla kërkesën e operatorëve të makinave të fermave kolektive: ju lutemi na zëvendësoni në terren në ditë festash. , ne duam të pushojmë. A ju kujtohet se si ju të gjithë, djem të rinj, nuk dëshironit të vishnit tuta në vend të kostumit festiv, të vozitni një traktor, të jeni rimorkio? Por çfarë krenarie shkëlqeu në sytë e tu kur kaluan ato dy ditë, kur ktheheshe në shtëpi duke u ndjerë si punëtorë. Unë nuk besoj në një ide të tillë, do të thosha, çokollatë të komunizmit: do të ketë plot të gjitha të mirat materiale, një person do të sigurohet për gjithçka, gjithçka do të jetë me të si me një valë të dorës. , dhe gjithçka do të jetë kaq e lehtë për të: ai donte - ja ku jeni në tryezë, çfarëdo që të dojë zemra juaj. Nëse e gjithë kjo do të ishte kështu, atëherë personi do të shndërrohej në djall e di se çfarë, ndoshta, në një kafshë të ngopur. Për fat të mirë, kjo nuk do të ndodhë. Asgjë nuk do t'i jepet njeriut pa tension, pa mundim, pa djersë dhe lodhje, pa brenga dhe shqetësime. Në komunizëm do të ketë kallo, do të ketë netë pa gjumë. Dhe gjëja më e rëndësishme mbi të cilën një person do të mbështetet gjithmonë - mendja, ndërgjegjja, krenaria njerëzore - është se ai gjithmonë do të marrë bukë në djersën e fytyrës së tij. Përherë do të ketë ankth në arën e lëruar, do të ketë kujdes të përzemërt, si për një qenie të gjallë, për një kërcell të njomë gruri. Do të ketë një dëshirë të parezistueshme që toka të japë gjithnjë e më shumë - kjo do të mbajë gjithmonë rrënjën e bukës së njeriut. Dhe kjo rrënjë duhet të mbrohet tek të gjithë. Ju shkruani se së shpejti do të dërgoheni për të punuar në një fermë kolektive. Dhe shumë mirë. Unë jam shumë, shumë i lumtur për këtë. Puno mirë, mos e lësho veten, as babanë, as shokët. Mos zgjidhni diçka më të pastër dhe më të lehtë. Zgjidhni punën direkt në fushë, në tokë. Një lopatë është gjithashtu një mjet që mund të tregojë aftësi. Dhe gjatë pushimeve verore do të punoni në një brigadë traktorësh në fermën tuaj kolektive (sigurisht, nëse nuk rekrutojnë ata që duan të shkojnë në toka të virgjëra. Nëse rekrutojnë, sigurohuni që të shkoni atje). "Personi që e rriti njihet nga një kalli", ju ndoshta e dini mirë këtë proverb ukrainas. Çdo njeri është krenar për atë që bën për njerëzit. Çdo njeri i ndershëm dëshiron të lërë një grimcë të vetes në kalliun e grurit. Kam gati pesëdhjetë vjet që jetoj në botë dhe jam i bindur se kjo dëshirë shprehet më qartë tek ata që punojnë në tokë. Le të presim pushimet tuaja të para studentore - Unë do t'ju prezantoj me një plak nga një fermë kolektive fqinje, ai ka rritur fidanët e pemëve të mollës për më shumë se tridhjetë vjet. Ky është një artist i vërtetë në fushën e tij. Në çdo degë, në çdo gjethe të një peme të rritur, ai e sheh veten. Sikur sot te gjithe njerezit te ishin te tille do te mund te thuhej se kemi arritur punen komuniste... Ju uroj shendet, miresi, lumturi. Mami dhe motra ju përqafojnë. Të kanë shkruar dje. Te puth. Babai yt.

2. Mirëdita, bir i dashur!

E mora letrën tuaj nga ferma kolektive. Më emocionoi shumë, nuk fjeta gjithë natën. Mendova për atë që shkruani dhe për ju. Nga njëra anë, është mirë që jeni të shqetësuar për faktet e keqmenaxhimit: ferma kolektive ka një pemishte të bukur, por dhjetë tonë mollë tashmë janë ushqyer për derrat; tre hektarë domate kanë mbetur pa korrur, kam urdhëruar traktoristët të lërojnë parcelën që të mos ketë gjurmë... Por, nga ana tjetër, habitem që në letrën tuaj ka vetëm hutim dhe asgjë më shumë, konfuzion. përballë këtyre fakteve skandaloze. Çfarë merr ajo? Ju shkruani: "Kur pashë këtë zonë të lëruar në mëngjes, zemra ime pothuajse doli nga gjoksi ..." Dhe pastaj çfarë? Çfarë ndodhi me zemrën tuaj gjithsesi? A është qetësuar, me sa duket, dhe rreh në mënyrë të barabartë? Dhe zemrat e shokëve tuaj nuk u plasën nga gjoksi askujt?

V.A. Sukhomlinsky

LETRA DIRIT

Libri përfshin veprat e njohura gjerësisht të V. A. Sukhomlinsky "Unë u jap zemrën time fëmijëve", "Lindja e një qytetari", si dhe "Letra për djalin tim". Veprat e përmendura janë të ndërlidhura tematikisht dhe përbëjnë një lloj trilogjie në të cilën autori ngre problemet aktuale të rritjes së një fëmije, adoleshenteje, rinie.

Ai është i destinuar për mësues, edukatorë të shkollave të arsimit të përgjithshëm, punonjës të arsimit publik, studentë dhe mësues të universiteteve pedagogjike.

1. Mirëdita, bir i dashur!

Kështu që ju u larguat nga foleja juaj prindërore - jetoni në një qytet të madh, studioni në një universitet, dëshironi të ndiheni si një person i pavarur. Unë e di nga përvoja ime se, i kapur nga vorbulla e stuhishme e një jete të re për ju, ju kujtoni pak për shtëpinë e prindërve tuaj, për nënën tuaj dhe mua dhe pothuajse nuk ju mungoni kurrë. Do të vijë më vonë kur ta njihni jetën. ... Letra e parë djalit që iku nga foleja e prindërve ... Dua ta ruash për gjithë jetën, që ta ruash, ta rilexosh, ta mendosh. Nëna ime dhe unë e dimë se çdo brez i ri është pak përbuzës ndaj mësimeve të prindërve të tyre: ju, thonë ata, nuk mund të shihni dhe kuptoni gjithçka që ne shohim dhe kuptojmë. Ndoshta kjo është kështu ... Ndoshta, pasi të lexoni këtë letër, do të dëshironi ta vendosni diku larg, në mënyrë që të kujtojë më pak mësimet e pafundme të babait dhe nënës. Epo, lëre poshtë, por vetëm kujtohu mirë ku, sepse do të vijë dita kur do t'i kujtosh këto mësime, do të thuash me vete: në fund të fundit, babai yt kishte të drejtë ... dhe do të duhet ta lexosh këtë të vjetër gjysmë të harruar. letër. Do ta gjeni dhe do ta lexoni. Mbaje atë për pjesën tjetër të jetës. E mbajta edhe letrën e parë të babait. Isha 15 vjeç kur u largova nga foleja ime prindërore - shkova për të studiuar në Institutin Pedagogjik Kremenchug. Ishte një vit i vështirë në 1934. Mbaj mend se si nëna ime më shoqëroi në provimet pranuese. Në një shami të vjetër të pastër lidha një të re, të ruajtur në fund të gjoksit me radhë, dhe një tufë me ushqime: ëmbëlsira, dy gota sojë të skuqur ... provimet i kalova mirë. Në atë kohë kishte pak aplikantë me arsim të mesëm dhe të diplomuarit shtatëvjeçar u lejuan të hynin në institut. Mësimi im ka filluar. Ishte e vështirë, shumë e vështirë të merrje njohuri kur stomaku ishte bosh. Por ja ku vjen buka e korrjes së re. Nuk do ta harroj kurrë ditën kur nëna ime më dha bukën e parë të pjekur nga thekra e re. Parcela u soll nga gjyshi Matvey, një shofer taksie i një shoqërie konsumatore rurale, i cili vinte në qytet çdo javë për mallra. Buka ishte në një qese prej liri të pastër - të butë, aromatik, me një kore krokante. Dhe pranë bukës, letra e babait është letra e parë për të cilën po flas: E mbaj si urdhërimin e parë ... “Mos harro, bir, bukën e përditshme, nuk besoj në Zot. por buken une e quaj te shenjte.per ty do te mbetet e shenjte per jeten.Kujtoje kush je dhe nga ke ardhur.Kujtoje sa e veshtire eshte te marresh kete buke.Kujto qe gjyshi yt babai im Omelko Sukhomlin ishte bujkrob dhe vdiq pas parmendës në fushë Mos harroni kurrë rrënjën e popullit. Mos harroni se ndërsa jeni duke studiuar, dikush punon, duke fituar bukën tuaj të përditshme. Dhe do të mësoni, do të bëheni mësues - gjithashtu mos harroni për bukën. Buka është punë njerëzore, është edhe një shpresë për të ardhmen, edhe një masë me të cilën do të matet gjithmonë ndërgjegjja jote dhe fëmijët e tu.” Kështu shkruante babai im në letrën e tij të parë. Epo, kishte edhe një passhkrim që ata mori theker e grure per ditet e punes qe cdo jave do me sillte gjyshi Matvej.Pse po te shkruaj per kete bir mos harro se rrenja jone eshte populli punetor,toka,buka e shenjte.me nje veper do te shprehet. përbuzja për bukën dhe punën, për njerëzit që na dhanë të gjithë jetën... Qindra mijëra fjalë në gjuhën tonë, por në radhë të parë do të vendosja tre fjalë: bukë, punë, njerëz. Këto janë tre rrënjët në të cilat shteti ynë.Ky është vetë thelbi i sistemit tonë.Dhe këto rrënjë janë të ndërthurura aq fort sa është e pamundur t'i thyesh apo t'i ndash.Kush nuk di se çfarë është buka dhe puna, pushon së qeni bir i popullit të tij. Ai humbet cilësitë më të mira shpirtërore të njerëzve, bëhet një krijesë renegat, pa fytyrë, e padenjë për respekt. Unë. Kushdo që harron çfarë është mundi, djersa dhe lodhja, ai pushon së vlerësuari bukën. Cilado nga këto tre rrënjë të fuqishme të dëmtohet tek një person, ai pushon së qeni një person real, kalbja shfaqet brenda tij, një vrimë krimbi. Unë jam krenar që ju e dini punën në drithëra, ju e dini se sa e vështirë është të marrësh bukë. A ju kujtohet se si në prag të festës së 1 Majit erdha në klasën tuaj (duket se ishit në klasën e nëntë atëherë) dhe ju përcolla kërkesën e operatorëve të makinave të fermave kolektive: ju lutemi na zëvendësoni në terren në ditë festash. , ne duam të pushojmë. A ju kujtohet se si ju të gjithë, djem të rinj, nuk dëshironit të vishnit tuta në vend të kostumit festiv, të vozitni një traktor, të jeni rimorkio? Por çfarë krenarie shkëlqeu në sytë e tu kur kaluan ato dy ditë, kur ktheheshe në shtëpi duke u ndjerë si punëtorë. Unë nuk besoj në një ide të tillë, do të thosha, çokollatë të komunizmit: do të ketë plot të gjitha të mirat materiale, një person do të sigurohet për gjithçka, gjithçka do të jetë me të si me një valë të dorës. , dhe gjithçka do të jetë kaq e lehtë për të: ai donte - ja ku jeni në tryezë, çfarëdo që të dojë zemra juaj. Nëse e gjithë kjo do të ishte kështu, atëherë personi do të shndërrohej në djall e di se çfarë, ndoshta, në një kafshë të ngopur. Për fat të mirë, kjo nuk do të ndodhë. Asgjë nuk do t'i jepet njeriut pa tension, pa mundim, pa djersë dhe lodhje, pa brenga dhe shqetësime. Në komunizëm do të ketë kallo, do të ketë netë pa gjumë. Dhe gjëja më e rëndësishme mbi të cilën një person do të mbështetet gjithmonë - mendja, ndërgjegjja, krenaria njerëzore - është se ai gjithmonë do të marrë bukë në djersën e fytyrës së tij. Përherë do të ketë ankth në arën e lëruar, do të ketë kujdes të përzemërt, si për një qenie të gjallë, për një kërcell të njomë gruri. Do të ketë një dëshirë të parezistueshme që toka të japë gjithnjë e më shumë - kjo do të mbajë gjithmonë rrënjën e bukës së njeriut. Dhe kjo rrënjë duhet të mbrohet tek të gjithë. Ju shkruani se së shpejti do të dërgoheni për të punuar në një fermë kolektive. Dhe shumë mirë. Unë jam shumë, shumë i lumtur për këtë. Puno mirë, mos e lësho veten, as babanë, as shokët. Mos zgjidhni diçka më të pastër dhe më të lehtë. Zgjidhni punën direkt në fushë, në tokë. Një lopatë është gjithashtu një mjet që mund të tregojë aftësi. Dhe gjatë pushimeve verore do të punoni në një brigadë traktorësh në fermën tuaj kolektive (sigurisht, nëse nuk rekrutojnë ata që duan të shkojnë në toka të virgjëra. Nëse rekrutojnë, sigurohuni që të shkoni atje). "Personi që e rriti njihet nga një kalli", ju ndoshta e dini mirë këtë proverb ukrainas. Çdo njeri është krenar për atë që bën për njerëzit. Çdo njeri i ndershëm dëshiron të lërë një grimcë të vetes në kalliun e grurit. Kam gati pesëdhjetë vjet që jetoj në botë dhe jam i bindur se kjo dëshirë shprehet më qartë tek ata që punojnë në tokë. Le të presim pushimet tuaja të para studentore - Unë do t'ju prezantoj me një plak nga një fermë kolektive fqinje, ai ka rritur fidanët e pemëve të mollës për më shumë se tridhjetë vjet. Ky është një artist i vërtetë në fushën e tij. Në çdo degë, në çdo gjethe të një peme të rritur, ai e sheh veten. Sikur sot te gjithe njerezit te ishin te tille do te mund te thuhej se kemi arritur punen komuniste... Ju uroj shendet, miresi, lumturi. Mami dhe motra ju përqafojnë. Të kanë shkruar dje. Te puth. Babai yt.

2. Mirëdita, bir i dashur!

E mora letrën tuaj nga ferma kolektive. Më emocionoi shumë, nuk fjeta gjithë natën. Mendova për atë që shkruani dhe për ju. Nga njëra anë, është mirë që jeni të shqetësuar për faktet e keqmenaxhimit: ferma kolektive ka një pemishte të bukur, por dhjetë tonë mollë tashmë janë ushqyer për derrat; tre hektarë domate kanë mbetur pa korrur, kam urdhëruar traktoristët të lërojnë parcelën që të mos ketë gjurmë... Por, nga ana tjetër, habitem që në letrën tuaj ka vetëm hutim dhe asgjë më shumë, konfuzion. përballë këtyre fakteve skandaloze. Çfarë merr ajo? Ju shkruani: "Kur pashë këtë zonë të lëruar në mëngjes, zemra ime pothuajse doli nga gjoksi ..." Dhe pastaj çfarë? Çfarë ndodhi me zemrën tuaj gjithsesi? A është qetësuar, me sa duket, dhe rreh në mënyrë të barabartë? Dhe zemrat e shokëve tuaj nuk u plasën nga gjoksi askujt?