Suhomlinski piše svom sinu analizu djela. F

Dobar dan, dragi sine!

Primio sam tvoje pismo od kolektivne farme. Za pet godina ćete dobro upoznati ruralnu Ukrajinu - obići ćete najmanje pet regiona. Pišete da je u selu u kojem radite suđeno bivšem policajcu - zločincu koji je prije dvadesetak godina mučio sovjetske ljude, ubijao i mučio partizane, starce, žene i djecu. Iznenađeni ste: kako to može biti - osoba je rođena u sovjetskoj zemlji, odrasla u socijalizmu, i odjednom postaje izdajica domovine. Uostalom, sam život obrazuje! uzvikneš.

Činjenica je da - u to sam čvrsto uvjeren - ne odgaja život sam po sebi, već osobu... Život samo pomaže čoveku. Ispričat ću vam priču iz koje ćete shvatiti kako se rađaju otpadnici...

U jednom od sela našeg kraja donedavno je živeo čovek čija je sudbina strašna i istovremeno poučna. To je bilo na početku rata. Krvavi tornado je vrelim dahom spalio Ukrajinu, sa zapada je puzala fašistička horda, naše trupe su se povukle iza Dnjepra. U mirno avgustovsko jutro, kolona neprijateljskih motociklista stigla je na glavnu ulicu sela u kojem je ovaj čovjek živio. Ljudi su se skrivali u kolibama. Pokorena djeca uplašeno su gledala kroz prozore. I odjednom ljudi vide neverovatno: ovaj čovek je izašao iz kolibe - u vezenoj košulji, u čizmama uglačanim do sjaja, sa hlebom i solju na izvezenom peškiru. Zadovoljno se smiješeći nacistima, donio im je hljeba i soli i naklonio se. Mali crvenokosi kaplar je ljubazno prihvatio hljeb i sol, potapšao izdajnika po ramenu i počastio ga cigaretom.

Za sramno gostoprimstvo saznalo je cijelo selo. U srcima im je ključala žestoka mržnja, stisnutih pesnica. Tada su ljudi počeli razmišljati: ko je on, ovaj čovjek, šta ga je dovelo na strašni put izdaje? Prisjetili su se rodoslovlja od svog djeda-pra-pradjeda, razmišljajući o njegovom djetinjstvu. Kako je, ipak, dvadesetogodišnjak, izgleda i komsomolac. Ali čekajte, kako se zove? Prezime su znali, osoba ima roditeljsko prezime, ali niko nije znao ime. Njegova majka, kolekcionarka Yarina, bila je poznata. A ovaj se čovjek tako zvao od djetinjstva: Yarin sin. Počeli su razmišljati: šta je momka dovelo do izdaje? Ali niko nije mogao reći ništa određeno o Yarininom sinu. Komšije su ga zvale mamin sin. Jedan sin oca i majke, živeo je kao sir u puteru: spavao je do ručka, a pored kreveta na stolu je stajao bokal mleka, beli kiflić, pavlaka, već pažljivo pripremljena od njegove majke... Ljudi su od malih nogu učili decu da rade, budili su se u zoru, slali su ih u polje da rade, a Yarina je čuvala svoje "zlato" (kako ga je zvala: moje zlato, moj jedini voljeni), štitila od rada, od sve brige i brige. Tako da te život vaspitava...

Sve zavisi od toga gde čovek okrene ovaj život, na koju stranu dodiruje ljudsku dušu. Sin je učio u školi do šestog razreda, onda je učenje postalo teret, a majka je odlučila: neka dijete ne čami za knjigom, najvažnije je zdravlje. Do osamnaeste godine sin se motao u praznom hodu, već je počeo da ide na večernje zabave, a devojke su bile privučene... Prisećaju se da je dve godine pre rata kod Jarine došla majka prelepe devojčice, sa suze; kakav su razgovor vodili - niko nije tačno znao, u selu se saznalo samo da je crnooka lepotica prestala da izlazi napolje, pa je dugo ležala u bolnici, devojačka lepotica je nestala, svetla u crnim očima su se ugasila. Komšije su saznale da je Yarina poslala svoje "malo zlato" negde na daleku farmu kod svog strica pčelara, pričalo se: Yarin sin živi među prostranstvima stepe, jede bele kiflice s medom, a uveče plave -izlazi mu pod visokom kosom topolom svetlosmeđa ljepotica.

Jednom kada se Yarina razboljela, rekla je sinu da dođe, morala je pomoći u kućnim poslovima. Sin je stigao, ostao kod kuće tri dana, posao mu se činio težak: nosi vodu, cijepa drva, kosi sijeno... i vraća se na imanje. Dakle, život te vaspitava... Na kraju krajeva, Yarina je svog sina volela do samozaborava, a kako joj se on odužio? Da je život vaspitavao, onda bi i majčina ljubav u njenom sinu podigla osećaj ljubavi. Ali u životu nije sve tako lako. Dešava se da se ljubav pretvori u ozbiljnu nesreću...

Kako i kada se sin pojavio u selu Yarinin u to teško vrijeme - niko nije mogao reći. U sumrak su starci i žene sedeli pod granastim trešnjama i pričali o svemu tome, a proganjala ga je misao: u kome je rođen? Prošla su tri dana otkako su selo okupirali nacisti, a Yarin sin već hoda ulicom s policijskim zavojem na ruci.

Razmišljam, pogađam, ali neće biti lakše - rekao je 70-godišnji deda Juhim. Iz prazne duše. Ova osoba nema ništa sveto u duši. Duša nije izdahnula u bolu ni za majkom ni za rodnom zemljom. Moje srce nije zadrhtalo od brige za zemlju njihovih djedova i pradjedova. Ruke nisu pustile korijena u rodnom kraju, nisu ništa stvorile ljudima, nisu zalile kukuruzište znojem, nema kukuruza od teškog i slatkog rada - a izrastao je čičak.

Ove riječi su se prenosile od usta do usta. I Yarin sin je postao revni sluga nacista. Pomagao im je da pošalju ljude na Hitlerov težak rad, pomagao je u pljački koljača. Rekli su da je Jarinjinov sin nosio odjeću ubijenog partizana... A majka crnooke ljepotice, psujući fašističkog lakeja, rekla je otvoreno: upravo je on poslao njenu kćer na teški rad u Njemačku. Došli su strašni dani za majku. Vidjela je da ljudi preziru njenog štrebera, preziru i nju. Pokušala je opomenuti sina, podsjetila ga je na povratak sovjetske vlasti i odmazdu, ali sin je počeo prijetiti: znate, kažu, šta se događa onima koji se ne slažu s novim poretkom. "Nisi mi više sin", rekla je majka, izašla iz kolibe i otišla do sestre.

Strašni dani okupacije su završili, a u zoru novembra sovjetski vojnici doneli su slobodu. Vruće borbe su zaobišle ​​selo, prije nego što je Yarin sin uspio pobjeći sa svojim gospodarima. Sudili su Yarinovom sinu i osudili ga na sedam godina zatvora. Prošlo je sedam godina. Sin se vratio iz zatvora, zatekao majku na samrti. Zamolio sam Yarinu da joj na samrti dođu svi rođaci i najugledniji starci u selu. Ona nije samo dozvolila sinu da dođe u krevet, već je prije smrti rekla: "Ljudi, dragi moji sunarodnici! Ne stavljajte mi ovaj teški kamen na grudi. Ne smatrajte ovu osobu mojim sinom." Sin je stajao nasred kolibe tmuran i ravnodušan, činilo mu se da ga nije briga šta majka govori. A onda je djed Yukhim za sve rekao: "Bit će kako tražiš, Yarina. Nećemo vam staviti težak kamen na grudi. Zaboravićemo njegovo ime."

Ispostavile su se da su riječi djeda Yukhima proročke: prije je malo tko znao ime izdajnika, svi su ga zvali Yarinovim sinom, a sada je njegovo ime potpuno zaboravljeno. Počeli su drugačije zvati ovog tridesetogodišnjaka. Neki su jednostavno rekli: onaj, nitkov; drugi - osoba bez duše, treći - osoba koja iza duše nema ništa sveto. Živeo je u kolibi svojih roditelja, kod njega niko nikada nije išao, komšije su zabranjivale svojoj deci da se približe kolibi "čoveka bez imena" - takvo ime su mu konačno dali svi seljaci. Otišao je da radi na kolektivnoj farmi. Ljudi su izbjegavali rad s njim. Svojevremeno je bilo teško sa kadrovima mašinista, tražio je da se školuje za traktorista, ali nije bilo osobe koja bi htela da bude sama sa njim, da mu prenese svoje znanje. Yarin sin je postao izopćenik. Ispostavilo se da je narodni sud nemjerljivo gori od zatvora.

Želeo je da se oženi, ali nije bilo žene ili devojke koja bi se usudila da sa njim spoji svoju sudbinu. Pokušao je da napusti selo. Tada se manifestovala sva moć narodnog morala. Postalo je jasno da osoba koja je izdala svoju domovinu nikada ne može računati na milost. Od tada su prošle dvije godine. Čovjek bez imena bio je zarastao u kosu, kao stogodišnji djed, pogled mu se nekako zamutio. Rekli su da je poludio. Danima je sjedio u dvorištu, kao da se sunčao. Rekao je nešto sebi, iskopao zemlju, našao korijenje, jeo. Neko je iz sažaljenja doneo noću komad hleba i lonac boršča i ostavio ga na velikom panju sa stare kruške. Čovjek bez imena ujutro je pohlepno jeo.

Jednom sam morao posjetiti to selo. Sjedio sam u kancelariji predsjednika seoskog vijeća. Ušao je star, oronuli čovjek - činilo se da ima oko sedamdeset godina. "Ovo je on, čovek bez imena", tiho je rekao predsednik seoskog veća, "On sada ima trideset devet godina... Da čujemo šta ima da kaže." "Pošaljite me negde", tupo, sa prikrivenim bolom poče da pita čovek bez imena. "Ne mogu više da živim ovde. Pošaljite me u starački dom ili u neko sirotište. Ne šaljite me da se obesim. Ja znaj da zaslužujem ljudski prezir i prokletstvo. Voleo bih da čujem lepu reč i pre svoje smrti. Ovde me poznaju, a ja čujem samo psovke." Sažalili su se na njega i poslali ga u starački dom. Tamo niko nije znao za njegovu prošlost. Tretirali su ga kao starca koji zaslužuje pravo na poštovanje. Kažu da je bio srećan kao dete kada su ga zamolili da uradi nešto za ekipu: da iskopa gredicu ili sredi krompir. Ali nekako su glasine o njegovoj prošlosti doprle do staračkog doma. Odnos ljudi prema njemu se odmah promijenio. O prošlosti ovog čovjeka niko nije progovorio ni riječi, ali su ga svi počeli izbjegavati. Dva staraca koji su živjeli u jednoj sobi sa njim su tražili da odu u drugu; i on je ostao sam. Hladne decembarske noći otišao je ne zna gde, i od tada ga niko nije video.

Želio bih da strašna sudbina čovjeka bez imena natjera mlade ljude da se sagledaju kao da su izvana, da se zagledaju u svoju dušu i zapitaju se: šta mi je drago u našem sovjetskom životu? Gdje su niti kojima sam povezan sa ljudima? Čime sam već zaslužio i kako ću u budućnosti zaslužiti poštovanje ljudi? Postavite sebi ova pitanja. Razmislite o tome čovjek se sam gura u ponor samoće, ako u njegovoj duši nema one svete vatre, bez koje je sreća nemoguća - vatre ljubavi prema ljudima.

Zašto je poštena, vrijedna žena imala sina izdajnika? Nije li njegovo djetinjstvo bilo radosno i bezbrižno? Činilo se da je majka svom sinu odmjerila sreću u punoj mjeri. Ali kakva je to sreća bila i kojom mjerom se mjerila? Životinjska radost konzumiranja postala je sreća za dijete, egoistična zadovoljstva su zasjenila svijet... Ograđeno praznim zidom ovih užitaka od radosti i nedaća ljudi, mlado srce je postalo bešćutno, bezdušno. Nemoguće je vaspitati osetljivu i poštenu dušu građanina ako je jedina radost radost potrošnje, ako čovek dođe čoveku samo kada nešto dobije.... Srž, srž ljudske ličnosti je ono sveto što treba da stoji iza duše, treba da postane dragocenije od života - čast, dostojanstvo, ponos sovjetskog građanina. Ljubav prema domovini i ljubav prema ljudima dva su brza toka koja se spajaju u moćnu rijeku patriotizma.

Ne zaboravite da će doći trenutak u vašem životu kada će se od vas tražiti građanska hrabrost, istrajnost, spremnost za takav napor svih fizičkih i duhovnih snaga, kada su s jedne strane radosti, blagoslovi, zadovoljstvo, a s druge - ogromne teškoće, samopožrtvovanje, čak i smrt zarad života i sreće ljudi. Pripremite se da pređete liniju na ovom drugom putu u pravo vrijeme. Znate da na počasnom mestu u našoj školi visi portret osamnaestogodišnjeg dečaka Leonida Ševčenka. U Kazahstan je otišao kao dobrovoljac u prvoj godini razvoja devičanskih zemalja, radio je kao traktorista, poginuo na borbenom mjestu, braneći socijalističku imovinu. Ispod portreta mladića, riječi indijske mudrosti: "Ljudski život je poput gvožđa: ako ga koristiš u poslu, briše se, ako ga ne koristiš, rđa ga izjeda." Neka tvoje srce gori jarkim plamenom, neka obasjava put i tebi i djeci - to je sreća života. Ali ako vam rđa izjede srce, zapamtite, osuđeni ste na jadno rastinje.

Leonid Ševčenko je više volio sagorevanje nego propadanje. Jednog mraznog februarskog dana 1956. godine, on i njegovi drugovi vozili su traktor za sijeno - pedesetak kilometara od imanja netaknute državne farme. Na povratku je izbila oluja. Moglo se ostaviti traktor, otići u zemunicu do stočara čije se selo nalazilo nedaleko od puta. Ali Leonid nije napustio auto. „Idite“, rekao je svojim drugovima, „sačekajte oluju, a ja ću ostati, zagrejaću motor, jer ako zaustavite auto, nećete paliti ni jedan dan, ali mi ćemo“ nosi sijeno, životinje bez hrane...” Oluja je prerasla u strašni uragan, mraz se pojačao, već je bilo nemoguće prići karavanu traktora. Dan kasnije drugovi su mladića zatekli u kokpitu, on se ukočio, utrnuta ruka uhvatila je volan.

Čovjek bez imena i mladić od 18 godina, čije ime s ponosom izgovara više generacija školaraca, rođeni su na istoj zemlji, u susjednim selima. Zašto je njihova sudbina toliko različita? Jer jedan je živio, kako se kaže, u svom trbuhu, a drugi je volio svoju domovinu i narod. Jer majka čovjeka bez imena štitila je sina od briga i briga svijeta, hranila ga radošću, i to je za nju postala najveća radost, a Leonidova majka je sina naučila: živite među ljudima, zapamtite da je vaša najveća radost radost koju ste donijeli ljudima... Sjećam se Leonidovog djetinjstva i adolescencije. Dječak je bio običan, kao i hiljade drugih: igrao je nestašan na odmoru, tukao se sa drugovima, pucao iz praćke. Ali to nije ono što određuje duhovnu srž osobe. Najvažnije je šta je čovek doživeo u detinjstvu najveća radost- radost činjenja dobra za ljude. U blizini kuće Leonidove porodice nalazi se traktorska brigada. Traktoristi su se sakrili od vremenskih nepogoda u drvenoj prikolici, a svuda okolo je bila njiva, za vrućih dana nije se imalo gdje sakriti od vrućine. Majka je rekla djeci: posadićemo orah za ljude. Radio je i sedmogodišnji Leonid. Traktoristi su se zahvaljivali, djeca su se radovala... Sada je prošlo četrnaest godina od tog vremena. Stablo oraha je naraslo, pod njegovom hladovinom se odmara u toplim danima.

Gledam te u oči, sine moj, mislim: šta si učinio za ljude? Gdje je nit koja vas povezuje sa radnim narodom? Gdje je korijen koji hrani vašu duhovnu plemenitost iz izvora vječne i trajne ljepote - osvajanja revolucije? Šta vam je donelo najveću radost u vašem životu? Tokom prvomajskih praznika, vi i vaš drug ste seli za volan traktora, radili dva dana u polju da bi se veterani rada odmorili. Došao si s posla umoran, lice ti je bilo prekriveno prašinom, ali radosni, srećni, jer si činio dobro ljudima i u tome si našao svoju radost. Izneo si u njivu dvadeset tona đubriva, a neplodna pustoš, gde ni korov nije rastao, pretvorila se u masno polje kukuruza. Svjetla ljudskog ponosa zasvijetlila su ti u očima kad si pogledao polje. Ali da li će ovo svjetlo trajati cijeli život, to me brine. Što je ljepša ljepota miliona ruža u našoj nacionalnoj cvjetnoj bašti, to je upečatljiviji grm čička ili droge koji dolazi niotkuda i truje nam život. Datura i čičak mogu se počupati, ukloniti iz cvjetnjaka, ali se osoba ne može izbaciti iz društva. Mora se paziti da se droga ne pojavi, kako bi svako sjeme postavljeno u plodno tlo dalo lijep cvijet.

Prije godinu dana radnici jednog od kolhoza u našem kraju bili su ogorčeni nečuvenom viješću: predvodnik poljske brigade naredio je vozaču da baci nekoliko tona u jarugu. mineralna đubriva- da bude manje briga. I jedni i drugi - brigadir i vozač - mladi su ljudi, već u poslijeratnim godinama stali su rame uz rame u redovima pionirskog odreda, prihvativši svečano obećanje da će biti odani visokim idealima komunizma; zajedno su ušli u Komsomol. Ova dva grma čička na našoj prelijepoj zemlji su fenomen istog reda kao čovjek bez imena, kao ubica koji je izgubio ljudski izgled, kao mladi dvadesetsedmogodišnji otac koji je napustio tri porodice, svaka sa dijete. Stepen zločina je ovdje drugačiji, ali korijen zla je isti moralni deformitet, kojemu je ime praznina duše.

Postoji poslovica: "Koga vodiš, od toga ćeš i dobiti", poštena je, ali se često dešava da niko ne nauči čoveka ničemu lošem, ne dešavaju mu se pred očima nikakvi zamerni postupci, a on odraste nitkov. Stvar je u tome što, kako se ispostavilo, ovu osobu niko ne uči dobrom ili lošem, a ona raste kao korov na praznom placu. Tako se rađa ono najstrašnije što se u naše dane može zamisliti - praznina duše. Čovjek bez imena nije naučen da izda otadžbinu i da bude mučitelj, ali je to postao jer, kako je dobro rekao djed Juhim, njegova duša nije umrla u bolovima ni za majkom ni za rodnom zemljom, nije napustila svoj ruke korijen u rodnoj zemlji, do ovog korijena nije dorasla ni kap znoja ni zrno ljudske časti. Ako se osoba ne podučava ni dobrom ni lošem, neće postati Čovjek; da bi živo biće rođeno od osobe postalo Ličnost, potrebno ga je naučiti samo dobrim stvarima.

Želim vam dobro zdravlje i dobro raspoloženje. Grlim te i ljubim cvrsto. Tvoj otac.

V.A. Sukhomlinsky. Pisma mom sinu

U Sukhomlinskom
Pisma mom sinu

Sukhomlinsky, VA
Pisma mom sinu

V. A. Sukhomlinsky
PISMA SINU
Knjiga uključuje poznata djela V. A. Sukhomlinskog "Srce dajem djeci", "Rođenje građanina", kao i "Pisma mom sinu". Navedena djela su tematski povezana jedni s drugima i čine svojevrsnu trilogiju, u kojoj autor postavlja aktuelne probleme odgoja djeteta, adolescenta, mladića.
Namenjen je nastavnicima, vaspitačima opšteobrazovnih škola, prosvetnim radnicima, studentima i nastavnicima pedagoških univerziteta.
1. Dobar dan, dragi sine!
Tako ste odletjeli iz svog roditeljskog gnijezda - živite u velikom gradu, studirate na fakultetu, želite se osjećati kao samostalna osoba. Iz vlastitog iskustva znam da se, uhvaćen u olujnom vrtlogu novog života za tebe, malo sjećaš roditeljskog doma, moje majke i mene, i gotovo nikad ne propuštaš. Doći će kasnije kada upoznaš život. ... Prvo pismo sinu koji je odleteo iz roditeljskog gnezda ... Želiš da ti ostane do kraja života, da ga zadržiš, ponovo pročitaš, razmisliš. Moja majka i ja znamo da je svaka mlada generacija pomalo snishodljiva prema učenju roditelja: vi, kažu, ne možete vidjeti i razumjeti sve što mi vidimo i razumijemo. Možda je to tako... Možda, nakon što pročitate ovo pismo, poželite da ga odložite negdje dalje, da manje podsjeća na beskrajna učenja vašeg oca i majke. Pa, spusti to, ali samo zapamti dobro gde, jer će doći dan kada ćeš se setiti ovih učenja, reći ćeš sebi: ipak je tvoj otac bio u pravu... i moraćeš da pročitaš ovo staro, polu- zaboravljeno pismo. Naći ćete i pročitati. Sačuvajte ga do kraja života. Sačuvao sam i prvo pismo od oca. Imao sam 15 godina kada sam odleteo iz roditeljskog gnezda - ušao sam da studiram na Kremenčuškom pedagoškom institutu. Bila je to teška 1934. godina. Sjećam se da me majka ispraćala na prijemni ispit. U staru čistu maramicu zavezao sam novu, koja je bila odložena u nizu na dnu sanduka, i zavežljaj hrane: somun, dvije čaše pržene soje... Dobro sam položio ispite. U to vrijeme bilo je malo kandidata sa srednjom stručnom spremom, a institut je mogao primiti sedmogodišnje diplomce. Moje predavanje je počelo. Bilo je teško, veoma teško steći znanje kada je želudac prazan. Ali sada se pojavio kruh nove žetve. Nikada neću zaboraviti dan kada mi je majka dala prvu pogaču ispečenu od nove raži. Transfer je donio djed Matvey, fijaker seoskog potrošačkog društva, koji je svake sedmice dolazio u grad da kupi robu. Pogača je bila u čistoj platnenoj vreći - mekana, mirisna, sa hrskavom koricom. A pored pogače, pismo moga oca je prvo slovo o kome govorim: kod mene se čuva kao prva zapovest... „Ne zaboravi, sine, hleb naš svagdašnji. Ja u Boga ne verujem ,ali ja zovem hljeb svetim.za tebe ce on ostati svet do kraja zivota.Sjeti se ko si i odakle si dosao.Sjeti se kako je tesko doci do ovog hljeba.Sjeti se da je tvoj djed,moj otac Omelko Sukhomlin bio kmet i umro na oranici u polju.Nikad ne zaboravite na narodni korijen.... Ne zaboravite da dok vi učite, neko radi na tome da dobije vaš nasušni hljeb. I naučit ćete, postati učitelj - također ne zaboravite na kruh. Hleb je ljudski rad, on je i nada za budućnost, i merilo kojim će se uvek meriti savest i vaše i vaše dece. ”Ovo je moj otac napisao u svom prvom pismu. Pa, bio je i postskriptum da su oni dobijao raž i pšenicu za radne dane da će mi svake nedelje moj deda Matej doneti pogaču.Zašto ti pišem o tome sine?Ne zaboravi da je naš koren radni narod,zemlja,sveti hleb.u jednom činu izraziće prezir prema hlebu i trudu, prema ljudima koji su nam dali sve živote... Stotine hiljada reči u našem jeziku, ali na prvo mesto stavio bih tri reči: hleb, trud, ljudi.To su tri koreni na kojima je nasa drzava.To je sama sustina naseg sistema.A ti koreni su tako cvrsto isprepleteni da ih je nemoguce pokidati niti podeliti.Ko ne zna sta su hleb i rad, prestaje da bude sin svog ljudi.On gubi najbolje duhovne kvalitete naroda, postaje otpadnik. , bezlično stvorenje nedostojno poštovanja Ja sam. Ko zaboravi šta su rad, znoj i umor, prestaje da ceni hleb. Koji god od ova tri moćna korijena bude oštećen u čovjeku, on prestaje biti stvarna osoba, u sebi ima trulež, crvotočinu. Ponosan sam što poznajete posao u žitarstvu, znate kako je teško doći do hljeba. Sjećate li se kako sam uoči prvomajskog praznika došao u vaš razred (izgleda da ste tada bili u devetoj godini) i prenio molbu rukovaoca kolskih mašina: zamenite nas na terenu u praznici , želimo da se odmorimo. Sjećate li se kako vi svi mladići niste htjeli nositi kombinezone umjesto svečane nošnje, sjesti za volan traktora ili biti vučar? Ali kakav je ponos zablistao u vašim očima kada su prošla ta dva dana, kada ste se vratili kući osjećajući se kao radnici. Ne vjerujem u takvu, rekao bih, čokoladnu predstavu o komunizmu: bit će obilje svih materijalnih koristi, čovjek će za sve biti osiguran, sve će biti uz njega kao pokretom ruke, i sve će tako lako dobiti: hteo je - evo ti na stolu, šta ti srce poželi. Da je sve to tako, onda bi se osoba pretvorila u đavo zna šta, vjerovatno, u situ životinju. Srećom, to se neće dogoditi. Ništa neće stići do čovjeka bez stresa, bez napora, bez znoja i umora, bez tjeskobe i uzbuđenja. U komunizmu će biti kurje oči i biće neprospavanih noći. A ono najvažnije na čemu će se čovek uvek držati – pamet, savest, ljudski ponos – je da će uvek dobiti hleb u znoju lica svoga. Uvijek će biti strepnje na oranoj njivi, bit će brige od srca, kao za živo biće, za nježnu stabljiku pšenice. Postojaće neodoljiva želja da zemlja daje sve više i više - u tome će uvijek biti korijen čovjekovog kruha. I ovaj korijen mora biti zaštićen u svakome. Pišete da ćete uskoro biti poslani da radite na kolhozu. I veoma dobro. Veoma, veoma sam sretan zbog toga. Radite dobro, ne iznevjerite ni sebe, ni oca, ni svoje drugove. Nemojte birati nešto čistije ili lakše. Izaberite posao direktno na terenu, na tlu. Lopata je također alat koji se može koristiti za pokazivanje vještine. A tokom letnjih raspusta radićete u traktorskoj brigadi na vašem kolektivnom imanju (naravno, ako ne regrutuju one koji žele u devičansku zemlju. Ako žele, idite tamo). "Po klasu prepoznaju onoga ko ga je odgajio" - verovatno dobro znate ovu ukrajinsku poslovicu. Svaka osoba je ponosna na ono što čini za ljude. Svaki pošten čovek želi da ostavi djelić sebe u svom klasju. Živim u svijetu skoro pedeset godina i uvjeren sam da je ta želja najslikovitije izražena u onome ko radi na zemlji. Sačekaćemo vaš prvi studentski raspust - upoznaću vas sa starim čovekom iz susednog kolektiva, on se bavi uzgojem jabuka više od trideset godina. Ovo je pravi umjetnik u svom polju. U svakoj grančici, u svakom listu izraslog drveta, on vidi sebe. Da su danas svi ljudi takvi, moglo bi se reći da smo postigli komunistički rad. .. Želim vam zdravlje, dobrotu, sreću. Mama i sestra te grle. Pisali su ti juče. Ljubim te. Tvoj otac.
2. Dobar dan, dragi sine!
Dobio sam tvoje pismo sa kolhoze. To me je jako uzbudilo. Nisam spavao cijelu noć. Razmišljao sam o tome šta pišeš i o tebi. S jedne strane, dobro je što ste zabrinuti zbog činjenica lošeg upravljanja: na kolhozi je prekrasan voćnjak, ali je već deset tona jabuka nahranjeno svinjama; Tri hektara paradajza je ostalo nepožnjeveno, ja sam predsednik kolhoza naredio traktoristima da oru zemlju da ne bi ostali tragovi... Ali, s druge strane, čudim se da je u Vašem pismu samo zbunjenost i ništa više, konfuzija pred ovim nečuvenim činjenicama. Pa šta to radi? Pišete: "Kad sam ujutro vidio ovu oblast oranu, srce mi je skoro izletjelo iz grudi..." I šta onda? Uostalom, šta ti se desilo sa srcem? Da li se, očigledno, smirilo i da li kuca ravnomerno? I srca vaših drugova nisu nikome pobjegla iz grudi?
Loše, jako loše... Sigurno se sjećate mojih priča o Talleyrandu, ovom superciničnom i arogantnom političaru. Mlade je učio da se plaše prvog pokreta duše, jer je ono obično najplemenitije. A mi, komunisti, učimo nešto drugo: ne dozvolite da prvi pokreti duše ugase u sebi, jer oni su najplemenitiji. Uradite kao što sugeriše prvi pokret duše. Potisnuti glas savjesti u sebi je vrlo opasan posao. Ako se naviknete da ne obraćate pažnju na jednu stvar, uskoro nećete obraćati pažnju ni na šta. Ne kompromitujte svoju savest, to je jedini način da se stvori karakter. Zapišite ove riječi iz Mrtvih duša u svoju bilježnicu: „Ponesite sa sobom na put, ostavljajući svoje blage mladalačke godine u oštru, čvršću hrabrost, ponesite sa sobom sve ljudske pokrete, ne ostavljajte ih na putu, ne birajte ih kasnije!Najstrašnije je da se čovjek pretvori u usnulog otvorenih očiju:gledaj i ne vidi,vidi i ne razmišljaj o onome što vidiš,osluškuj dobro i zlo ravnodušno,prođi tiho pored zla i neistine.Čuvaj se od ovoga sine vise smrti,vise od bilo koje najstrasnije opasnosti.Covjek bez uvjerenja je krpa,nista.Pošto si uvjeren da ti se zlo dešava u očima neka ti srce vrišti o tome,bori se protiv zla, postići trijumf istine.Pitate me zašto sam ja konkretno mogao da sprečim zlo?Kako se boriti protiv zla?Ne znam i neću da propisujem recepte.Da sam tamo gde radite,da sam video šta ste vi videli sa prijateljem, otkrio bih da imam. Pišete sa iznenađenjem da to Svi u kolhozu su navikli na takve činjenice i ne obraćaju pažnju na njih. Utoliko gore za tebe i tvog druga. Nikada se nemojte plašiti da izrazite kako se osećate. čak i ako su vaše misli u suprotnosti sa opšteprihvaćenim 2. Ove Rodinove reči, takođe, vas ne bi povrijedile na smrt. Ja bih na mom mjestu odmah otišao sa drugarom u partijsku organizaciju, rekao bih: šta se ovo radi? Ako sami ne možete ukloniti paradajz, mi studenti ćemo ih ukloniti, ali ne treba dozvoliti da ljudski rad propadne. Ništa se ne bi desilo u partijskoj organizaciji - stiglo bi do okružnog komiteta, podiglo bi na noge grupu narodne kontrole - ne verujem da su svi ravnodušni prema zlu, svi su se navikli na nedostatke... Ovo ne može biti. Sada se penjete na onaj korak duhovnog razvoja kada osoba više ne mora da se osvrće na druge: šta oni rade? Kako to rade? Morate sami razmišljati, sami odlučiti. Ljubim te. Tvoj otac.
3. Dobar dan, dragi sine!
Vrlo sam svjestan da pišete iskreno o svemu, dijelite svoja razmišljanja, sumnje i brige. I još jedna stvar me raduje: činjenica da u danima ovog teškog, intenzivnog rada,
kada morate ići u krevet u dvanaest, a ustati u pet, to su misli koje vas uzbuđuju. Pišete da kada biste podigli glas protiv zla koje vam se dešava pred očima, kada biste počeli da se borite za istinu, oni bi vas iznenađeno pogledali - kao crna ovca. U ovom pismu sam između redova pročitao osjećaj malodušnosti, neku vrstu zbunjenosti. „Osjećam da se ideologizam ovdje smatra željom da se akumulira određeni moralni kapital“, pišete. „Čuo sam više puta kako se riječ ideološki izgovara sa ironijom: kakav si ti jako ideološki... Šta je to ? Razmišljao sam s poštovanjem, na pomisao na koje mi je srce brže zakucalo, gube smisao? Kako shvatiti život u ime ideje?" Pa, sine moj, jako je dobro da te se ova pitanja tiču. Veoma sam sretan zbog tebe i zbog sebe. To znači da niste ravnodušni prema onome što ljudi oko vas govore i šta misle. Ideologija, ideja - velike, svete riječi. A onaj ko, svojevoljno ili nehotice, pokušava da vulgarizira ljepotu ljudske ideologije, da zagadi čisto i veličanstveno mrežom malograđanske samopravednosti i ravnodušnosti, filistarske poruge, taj diže ruku, zamahuje na Čovjeka. Ideologija je prava humanost. Sjećate li se Geteovih riječi: „Svako ko se udalji od ideja, na kraju ostaje samo sa senzacijama“ 3? Sjećam se kako ste u godinama adolescencije bili zadivljeni, zadivljeni ovim riječima, i pitali ste me: "Znači, drugim riječima, pretvaranje u životinju?" Da, moj sin, koji nema pojma u srcu, počinje se približavati životinjskom postojanju. Zapamtite, opet vam kažem, zapamtite da su u ime ideje ljudi išli u vatru, na skele, pod mecima. Giordano Bruno je mogao spasiti svoj život sa samo nekoliko riječi: Odustajem od svojih stavova. Ali nije izgovorio ove riječi, jer ga je inspirirala plemenita ideja. Uz uzvike i smeh gomile hiljada neukih žitelja, u bundavoj kapi i ogrtaču na kojem su bili naslikani đavoli, odšetao je do raketa zvezdanog neba koje su se uputile u daleke svetove. Aleksandru Uljanovu je bilo dovoljno da napiše lojalno pismo "najvišem imenu", i car bi mu dao život, ali nije, nije mogao to učiniti. Sofiji Perovskoj bilo je dovoljno da kaže da nije učestvovala u pripremama za atentat na cara, i bila bi puštena, nije bilo direktnih dokaza o njenoj krivici - ali ona to nije mogla učiniti, jer je skuplje sopstveni život za nju je postojala ideja slobode, ideja uništenja tiranina. Ideja čini osobu hrabrom i neustrašivom. Kada bi svaki mladić, svaka devojka u našoj zemlji živela sa plemenitom, uzvišenom idejom, kada bi svaka ideja bila čuvar savesti, naše društvo bi postalo svet idealne moralne, duhovne lepote. Ljudi bi blistali. kako je Gorki sanjao, kao zvijezde jedno drugome 4. Ali ovo vrijeme se neće približiti samo od sebe. Morate se boriti za to. Najteže što moramo da uradimo - i ja i vi i vaša deca - jeste da produhovimo osobu sa uzvišenom komunističkom idejom. Ona, ova ideja, je najljepša stvar na svijetu, sine moj. Pročitao sam i šaljem vam malu knjigu - "Srce predano olujama" - govore na suđenju komuniste Hosrova Ruzbeka, vođe iranske komunističke partije. Njegov život je općenito vrlo poučan, a za mlade ljude koji teže da nauče smisao i ljepotu komunističke ideje, ovaj život je, slikovito rečeno, bukvar ideologije. Khosrov Ruzbekh je talentovani naučnik-matematičar, napisao je mnoge naučne radove, pred njim se otvarala blistava budućnost. Ali bio je inspirisan borbom za oslobođenje domovine od tiranije i ugnjetavanja. Postao je komunista. Bio je pod zemljom nekoliko godina. Izdajnik ga je izdao, Khosrov Ruzbekh je uhapšen i suđeno mu je. Prijetila mu je smrtna kazna. Sud bi mu dao život ako bi Khosrov Ruzbeh zatražio milost. Ali komunista je znao: u okrutnoj atmosferi terora koji vlada u zemlji, njegovi drugovi će njegovo spasenje od smrti doživljavati kao izdaju i žigosati ga. Evo njegove posljednje riječi: "Smrt je uvijek neugodna, posebno za ljude čija su srca puna nade u budućnost, budućnost je svijetla i lijepa. Ali ostati živ na udicu je nedostojan za prave ljude. Na putu zivot nikada ne treba da izgubis svoj glavni cilj.Ako se zivot kupuje po cenu stida i stida,gubljenja casti,odbacivanja mojih ideja,mojih cenjenih snova i politickih i drustvenih pogleda,smrt je sto puta postenija i casnija. zločinac koji će biti kažnjen i zaslužuje smrtnu kaznu, ali s obzirom da je moja čast u opasnosti, formalno zahtijevam smrtnu kaznu od uglednih sudija kako bih podijelio slavu izgubljenih prijatelja i otklonio optužbu koja ugrožava moju čast. Ni ja ni moji drugovi koji su osuđeni za političke aktivnosti nismo zločinci, naprotiv, mi smo sluge naše drage domovine, a pravedan i pošten iranski narod ove presude smatra proizvoljnim i oslobodiće svoje nesebične sinove. Osudite Hosrova Ruzbeha, ali nećete osuditi ljudskost, poštenje, patriotizam, humanost i nesebičnost." znači, ali ideološka hrabrost se smatra gotovo karijerizmom. Ovi ljudi su žalosni zbog svoje jadnosti, praznine duhovnog života. Oni ne poznaju punoću visoko ideološki duhovni život, što znači da ne poznaju pravu sreću uopšte.Misle da biti inspirisan idejom znači biti rob ideje Po njihovom mišljenju (ovo mišljenje nije nastalo danas, ono je odavno migriralo iz jednog istorijskog perioda u drugi), čovek se rastvara u ideji, prestaje da postoji kao ličnost, pretvara se u hodajuću ideju, sam u stvaralaštvu, postaje pravi borac za nešto. sa idejom. Imamo dobrog učitelja u našem kraju, mog prijatelja Ivana Gurijeviča Tkačenka, direktora srednje škole u Bogdanovsku (možda ga se sećate, dolazio je kod nas nekoliko puta). Tokom Velikog Otadžbinski rat borio se protiv nacista u partizanskom odredu - u Švarcvaldu, nedaleko od Znamenke. Nedavno mi je ispričao nevjerovatnu priču o kojoj morate znati u vezi sa sumnjama u ideju i ideal. Bilo je to u teškim ratnim mjesecima, u kasnu jesen 1941. godine. Fašistička propaganda je vikala da je Crvena armija gotova, da će Moskva uskoro pasti. Ali nacisti su se već uplašili prve vijesti o partizanima. Partizani su proganjali i Nemce u našim krajevima. U jednom od sela u blizini Schwarzwalda, narodni osvetnici su zapalili službeni automobil, radio stanicu i ubili tri nacista. Nacisti su odlučili da još ne preduzimaju kaznene mere protiv stanovnika ovog sela. Odlučili su da krenu drugačijim, suptilnijim putem "mentalnog šoka", kako su rekli njihovi propagandisti. U centru sela podigli su velika vješala, na koje su prikovali znak sa natpisom na njemačkom i ukrajinskom jeziku: „Ako se u selu pojavi barem jedan partizan, ako se prolije i kap krvi njemačkog vojnika. iz ruke partizana, ako se makar jednom izgovori u opravdanju ili podršci razbojničkom djelovanju partizana, - prvih deset stanovnika će biti obješeno na ovim vješalima." Oterali su celo selo na vešala, da bi "objasnili" ovo naređenje, došao je fašistički major i rekao seljacima: "Otišla je vaša Crvena armija, Sovjetski savez ne, sve sovjetske zemlje od sada pripadaju nemačkom Rajhu. „Seljaci su bili potišteni. A onda je momak od dvadesetak izašao iz gomile kod majora.“ Ne verujte nacistima „vikao je.“ Crvena armija je živa, sovjetska vlast je živa, Moskva stoji i stajaće zauvek. Ja sam partizanski izviđač. „Fašisti su bili toliko začuđeni herojevom bezobrazlukom da su se u prvim trenucima zbunili. Momak je uspeo da izgovori svoje ljutite reči, uspeo je da izvadi pištolj iz rukava dukserice i upuca majora. iz neposredne blizine.u duksu,vezan.Osuđen na smrt.Prije pogubljenja lik je sjedio u zatvorska ćelija sa jednim partizanom koji je uspeo da pobegne, zahvaljujući njemu, saznalo se nešto o heroju. "Ja nisam partizan", rekao je momak, "ja sam sovjetski vojnik kojeg su zarobili nacisti. kada je major rekao o smrti naše vojske, o padu Moskve.
Moja duša to nije mogla podnijeti. Znao sam da ću umrijeti, ali nisam mogao drugačije. Moje riječi zapalile su u srcima ljudi plamen vjere u pobjedu naše Otadžbine. Objesiće me tamo, u selu, na ista vješala. Ponovo će se okupiti svi seljaci. Smrt će mi biti najteži ispit. Ipak je strašno umrijeti. Strašno je zamisliti da ćeš za koji minut nestati u zaboravu. Voleo bih da izdržim ovaj test pred ljudima. Podržava me vjera u pobjedu. Ovako ja živim. „Časno je položio ispit. Prije nego što mu je dželat bacio omču oko vrata, uzviknuo je: „Ne saginite glave pred dželatima, ljudi. Sloboda ne visi sa vješala. Umirem za Otadžbinu. „Svako ko cijeni ideju, njeguje svoje dostojanstvo. Komunistička ideja, po riječima Marxa, pretvara se u spone iz kojih se ne možete otrgnuti a da ne trgnete srce.6 Vjerujem da ćete Postanite prava osoba,da će se velika istina naših ideja i vaše srce spojiti.Ne zaboravite da neće sve u životu biti glatko i lijepo.Upoznaćete i ružne,ružne stvari.Morate biti u stanju da im se suprotstavite velikim istina komunizma. Ideologija bez ljudske strasti pretvara se u licemjerje. Imamo mnogo "boraca u našem društvu. za istinu", tragača za istinom "koji nisu skloni" razotkriti "zlo, ali neka se milicija bori protiv njega. Ovi demagozi, vreteni donose mnogo zla.Ilja Ilf i Jevgenij Petrov su dobro rekli:ne smemo da se borimo za cistocu nego da pometemo.Imamo jos sta da pometemo. na to da smeće koje s vremena na vrijeme možete sresti na svom životnom putu neće izazvati ni malodušnost, ni zbunjenost, ni nevjericu u dobro. Dobro će trijumfovati, ali izvori trijumfa dobra su u čoveku, u nama samima. Želim vam dobro zdravlje, dobro raspoloženje i radost. grlim te i ljubim. Tvoj otac.
4. Dobar dan, dragi sine!
Kako mi je drago što ti je stalo do svega ovoga: ideala, svrhe života, istine, lepote. Dugo se ne sećam da ste imali toliki "bljesak" interesovanja za ove probleme. Drago mi je da je moje pismo u vama probudilo čitav tok misli. Vjerovatno je razlog ovakvog uspona to što su sada pred vama novi ljudi, svaki dan upoznajete najdivniju, najnevjerovatniju stvar na svijetu - Čovjeka. A spoznaja osobe je ponovljena spoznaja samog sebe. Kod kuće primjećujem takav duhovni uzlet kod njih sretni dani kada dođem u razred gdje su svi učenici za mene potpuno novi ljudi. Poznavajući ih, nekako se „protresem“, „provjeravam“ svoje stavove, uvjerenja, nastojim da u sebi vidim dobro i loše.
Pišete: "Malo je vjerovatno da se sada, u naše vrijeme, može sresti osoba za koju bi se moglo reći: idealan je." Između redova, pročitao sam pitanje prožeto zbunjenošću: "Ima li idealnih ljudi u našim danima, da li je uopšte moguće imati muškarca bez mana?" i neizostavna mladalačka izjava: "Prošlo je vrijeme idealnih ljudi... Prošlo je vrijeme herojskog..." je pisalo: "Vrijeme je, za sat vremena voz"). Gorljivo ste branili svoje mišljenje: tlo za rađanje idealnih ljudi bilo je u vrijeme kada su sve društvene snage bile raspoređene na suprotnim polovima: s jedne strane dobro, s druge, zlo. Bilo je jasno za šta i protiv čega se boriti, gdje je zlo, a gdje dobro. Ali sada nije to: borba za ideal spaja se sa svakodnevnim radom. Naveli ste primjer: mljekarica je pomuzela hiljadu litara više od planiranog, a o njoj se već priča kao o heroini. Može li se herojsko postići tako lako? Nije li običan rad prečesto nagrađen – rad kao dužnost, kao uslov postojanja – velikim podvigom? Vaše pismo razvija ove vaše misli. Ovo su veoma složena i suptilna pitanja. Posebno pitanje ideala. Prije svega, moramo zapamtiti da idealno ne znači bez problema, bez problema. Čovjek je uvijek od krvi i mesa, a ne od armiranog betona. Mislim da nećete uskratiti Pavki Korčaginu pravo da se naziva idealnim, ali sećate li se šta je rekao o sebi? Evo njegovih riječi: "Ali bilo je mnogo grešaka iz gluposti, u mladosti, a najviše iz neznanja." divna osoba... Najvažnije je da "na grimiznom barjaku revolucije ima i nekoliko kapi njegove krvi". Evo ga - savršeno. Meri se ljudskom strašću, žestinom njegove borbe za trijumf istine, za pobedu revolucije. Zauvijek ću pamtiti riječi Ernesta Hemingwaya: "Čovjek nije stvoren da trpi poraz... Čovjek može biti uništen, ali ne može biti poražen." 8. Ali mnogo prije nego što je Ernest Hemingway izgovorio ove riječi, svijet ih je čuo iz usne Pavla Korčagina ... I ne samo da sam čuo reči – video sam i podvig. Zamislite da ljudi koji su odavno preminuli, za koje je pravedan društveni sistem bio daleka budućnost, divan, zadivljujući san, pogledaju u naš život, u naš svakodnevni posao... Kao što su Aleksandar Uljanov, Stepan Halturin, Sofija Perovskaja. Zamislite da bi sagledali naš život, pogledali ga izbliza, razumeli rad miliona graditelja novog sveta – šta bi im srce govorilo, šta bi osećali i mislili? Srca bi im zatreperila od čuđenja. Samo naše vrijeme, cijeli naš život, oni bi smatrali idealnim. Svaki od ovih heroja bi rekao: ovo je život za koji sam otišao da umrem.
Nevolja je što to ne osećamo, zaboravljamo u kom vremenu živimo. Herojsko je u nama samima, u milionima "običnih" radnika koji i ne sanjaju da su heroji i jako bi se iznenadili kada bi im rekli da su heroji. Sami koncepti se mijenjaju: čini mi se da u riječima običnog čovjeka, običnog radnika, postoji određena nijansa prezira prema čovjeku. Ne postoji običan čovek. Naš savremenik je radnik koji radi u polju, na imanju, na mašini - o, on je daleko od jednostavnog. Grimizni barjak revolucije... Naš narod ga ponosno nosi po svijetu. Revolucija se nastavlja, revolucija se sada približava vrhuncu transformacije svijeta - to je smisao našeg vremena, dragi moj sine, i vi to morate razumjeti i osjetiti. O čemu ste sanjali najbolji ljudi prošlosti, zbog koje smo išli u muku i smrt, sada nosimo svojim rukama. Mi gradimo komunizam - to možete shvatiti i osjetiti tek kada svako od nas svoju svakodnevicu sagleda očima onih za koje je komunistički ideal, ideal dobrote i istine bio zadivljujući san o sreći - san ostvariv, ali daleki ... A ta mljekarica o kojoj ste govorili je zaista idealna osoba, heroj. Ona ne čini nikakav podvig, ali ceo njen život je podvig. Njena kap krvi je na grimiznom barjaku revolucije. Zašto je heroina, zašto je njen život podvig? Da, jer ona svojim radom odgaja osobu. Razmisli sine nad ciljem komunističke izgradnje: za šta radimo, zacrtaj i ispuni svoje petogodišnje i sedmogodišnje planove? Sve zarad ljudske sreće. Komunizam nije nešto božanski neshvatljivo, što se nadvija nad bezličnom masom ljudi. Komunizam je u samom čovjeku, u njegovoj sreći. Izgradnja komunizma znači stvaranje sreće za svakog čovjeka, svaku porodicu, a to je nemoguće, jednostavno nezamislivo bez materijalnih i duhovnih koristi. Stvaranje mlekarice materijalne vrijednosti, brine ne samo o materijalnom blagostanju. Da nije bilo rada ove „jednostavne“, „obične“ mlekarice, ne bi bilo lepih pesama Pahmutove, Šostakovičevih simfonija, smelog sna akademika Ambarcumjana o rođenju supernove... Bilo bi nijedan univerzitet na kojem studiraš, ni taj tihi večernji sat, kada se hiljade i hiljade stanovnika glavnog grada saginjaju nad zanimljivom knjigom, idu na koncertna sala i u pozorište. Ona, mlekarica, shvata da je ona kreator života. To je suština ideala u "jednostavnoj", takozvanoj "običnoj" osobi. To je korijen radnog stvaralaštva. Ne bi bilo naše grimizne zastave revolucije nad svijetom da nije bilo hiljada i hiljada mljekara i orača, rudara i metalurga. Idealna osoba nije ikona, nije bezgrešno biće prekriveno "udžbeničkim sjajem". Ideal je u našim životima. Pogledajte pažljivije oko sebe, pogledajte ljude, pokušajte da vidite ne ono što je na površini, već duboko, unutrašnje - i videćete ideal.
Život bi bio neprekidna vegetacija da njegova zvijezda vodilja - ideal - ne zasja pred osobom. Želim ti, sine moj, dobro zdravlje i dobro raspoloženje. Ljubim te jako. Tvoj otac.
5. Dobar dan, dragi sine!
Primio sam tvoje pismo. Konačno, vaša nastava je počela. Sa oduševljenjem pišete o bogatim učionicama radio fizike i elektronike. Drago mi je da ste potvrđeni u svom pozivu. Ako ste sigurni, a život potvrđuje da je radiofizika vaš omiljeni posao, onda ćete biti srećna osoba. Ali poziv nije nešto što čovjeku dolazi izvana. Da u srednjoj školi, počevši, vjerovatno, od drugog razreda, niste sjedili nad strujnim krugovima radio prijemnika, da niste radili, ovaj poziv teško da bi se pojavio. Poziv je mali izdanak talenta koji se na plodnom tlu teškog rada pretvorio u snažno, moćno drvo. Bez napornog rada, bez samoobrazovanja, ova mala klica može se osušiti na lozi. Pronaći svoj poziv, utvrditi se u njemu izvor je sreće. Have od Marka Twaina zanimljiva priča 9. Kaže: u "onom" svijetu nema anđela, nema svetaca, nema božanskog koji ništa ne radi, a ljudi u raju žive istim radnim vijekom kao na grešnoj zemlji. Raj se od zemlje razlikuje samo po jednom: tamo se svako bavi poslom po svom zvanju. Nepoznati obućar na svijetu postaje slavni komandant nakon smrti, a osrednji general za života, ali koji posjeduje kaligrafski rukopis, zadovoljava se skromnom ulogom činovnika u štabu. Pisac, umoran od svojih čitalaca dosadnim, beskorisnim romanima, svoj pravi poziv pronalazi u zanimanju tokara. Osoba koja je slučajno postala učiteljica, mučeći sebe i svoje učenike cijeli život, ispada kao odličan računovođa. Ovu divnu priču sam pročitao više puta. Bilo bi lijepo da se ovakva pozicija postigne već u "ovom" svijetu. Ali, nažalost, vrlo često je potpuno drugačije. Znam puno beskorisnih stručnjaka: agronoma, nastavnika, inženjera, umjetnika. Oni se, kako kažu, muče cijeli život, ravnodušni su prema svom poslu, služe dan do večeri. Najžalosnije je što ti ljudi ne poznaju radnu radost, radnu duhovnost, opsesiju. Šta je najveće uživanje u životu? Po mom mišljenju, u kreativnom radu, nešto blisko umjetnosti. Ova aproksimacija je u vještini. Ako je osoba zaljubljena u svoj posao, teži nečemu lijepom kako u procesu rada tako i u njegovim rezultatima. Već sam vam pisao o našem baštovanu i šumaru Efimu Filipoviču. U svom životu sreo sam ne više od dvadeset ljudi poput njega. Ovo je nevjerovatan čovjek; u veštini rada, svom radu, ja ga, bez ikakvog preterivanja, poredim sa Stanislavskim i Plastovim, sa Šostakovičem i Aleksejem Ulesovim (pričaću vam o ovom čoveku). On vaja, stvara, stvara drvo, kako je Stanislavski stvorio sliku, kako Plastov stvara život na komadu platna. Video sam ga nekoliko puta kako sa svih strana ispituje malu divljač, gleda izbliza, pronalazeći tu, kako kaže, jedinu tačku na kojoj je bilo potrebno inokulirati. Kada nađe ovu tačku, pojavljuje se mala klica i od tog vremena počinje ono veliko vještičarenje rada, zahvaljujući kojem čovjek postaje ponosan stvaralac, umjetnik, pjesnik u svom poslu. Efim Filippovič stvara nevjerovatno lijepu krošnju drveta. Da biste ovo naučili, da biste to znali - morate raditi uz njega više od jedne godine. I to će biti znanje o čovjeku, poimanje ljepote, umjetnost. Ovo djelo sadrži veliku sreću postojanja. Rad na spoznaji ljepote u sebi je pravi posao. Među hiljadama trogodišnjih sadnica, uvijek ću pronaći jedinu koju je uzgajao Efim Filippovič. Sva njegova stabla su usmjerena prema suncu. Grane se nalaze u krošnji njegovog stabla tako da sunce igra na svakom listu, listovi ne zasjenjuju jedno drugo. - Kako to radiš? - Pitao sam jednom Jefima Filipoviča. - ​​Ljudska mudrost je na dohvat ruke - odgovorio je. - Počeo sam da radim od svoje treće godine. I savjetujem vam da na ovaj način obrazujete školarce. Svako treba da bude gospodar u svom poslu - to je ono što ne smijemo zaboraviti. Da sam počeo da se školujem za inženjera, ili doktora, ili učitelja, ništa ne bi bilo od mene. Ispostavilo se da je to osoba koja zarađuje za svoj kruh... Potrebno je da u svakoj osobi bukne njegova "iskrica" ​​- i tada će ispasti prava osoba. Poziv stvara onaj ko stvara osobu – svako ko je obrazuje. Ali vlasnik sklonosti sam stvara svoj poziv. Volite Bachovu muziku. Dakle, u porodici Johana Sebastiana Bacha bilo je 58 muzičara. Pradeda je muzičar, deda muzičar, otac muzičar... Čak su i brakovi sklapani u ovoj porodici. Pa, ispada kao da je već pri rođenju bilo unaprijed određeno: ova osoba će biti kompozitor ili izvanredan izvođač? Poznato je da oko 80% rođenih može postati kompozitor. Jedinice postaju one. Zašto je to tako? Zašto je, na kraju krajeva, u porodici Bach bilo 58 izuzetnih muzičara? Jer ovi ljudi su sami kreirali svoj poziv. Jer prvi utisak u životu svakog deteta u ovoj porodici bila je muzika; prva ljepota poznata u okolnom svijetu je muzička melodija; prvo iznenađenje, čuđenje je bilo iznenađenje, čuđenje od muzike; prvi ponos koji čovek doživi je ponos uživanja u lepoti muzike, ponos stvaranja, stvaranja muzike. Čovjek je gospodar svog poziva. Nisam posebno oduševljen vašim entuzijazmom: ah, kakva je sreća postati radiofizičar; Oh, kako volim radiofiziku. Možete voljeti ono čemu ste već dali djelić svoje duše. Vrlo je dobro što vas zanima radiofizika, ali zapamtite da je ovo samo interesovanje. Interes, pomnožen radom, postaje poziv. A množilac je uvijek mnogo puta manji od množitelja, samo
tada je derivat čvrsta veličina. Želim da te posavetujem nešto. Nauka se razvija velikom brzinom. Ako želiš biti dobar specijalista u svom poslu pratite najnovija dostignuća u oblasti radiofizike. Ono što se daje na predavanjima je samo mali dio znanja koji vam je potreban poput zraka. Postavite sebi sljedeće pravilo: svaki dan, bukvalno svaki dan, praznikom i vikendom pročitajte i proučite najmanje pet stranica iz naučni časopisi o radiofizici i srodnim naukama elektronike, bionike, astrofizike, svemirske biologije itd. Još jednom ponavljam: to treba raditi svaki dan. Evo vas, recimo, sa demonstracije povodom prvomajskog praznika - ne zaboravite svojih pet stranica. Niko to neće uraditi umesto vas. Zapamtite da se na razmeđu nauka rađaju otkrića, nepoznato vreba. Stoga posebnu pažnju posvetite srodnim naukama. Nije slučajno da koristim riječ studija. Učenik mora duboko shvatiti, transformirati činjenice i zaključke u svom umu i tek nakon razumijevanja upisati radna sveska... Ne prepisivati naučni članak ili udžbenik, i zapišite ono što ste već pohranili u svom umu. Što se više mentalno zadubite u temu koju smatrate svojim pozivom, to će više biti vaš poziv. I još jedan savjet. U bilo kojoj specijalnosti postoji teorijski studij i praktičan rad, kreacija. A u radiofizici praktični rad može biti posebno zanimljiv. Iskoristite i najmanju priliku za rad u laboratoriji, u radionici. Ugradite radio u postojeće modele s radio upravljanjem. I nikada ne budite zadovoljni osrednjim rezultatom. Težite savršenstvu - to je način da se kultiviše poziv. Nije uspjelo prvi put - uradite to ponovo, nemojte prezirati najjednostavniji, grubi posao. Trenirajte, trenirajte svoju ruku. Nastojte da vaša ruka bude najvažniji alat, instrument majstorstva. Imam zanimljiv članak o ruci, o ručnom radu. Šaljem vam ga istovremeno sa pismom. Voleo bih da u tebi probudi isto osećanje čuđenja kao i u meni. Molim vas, pogledajte da li postoji knjižare nešto novo u psihologiji rada, kreativnosti. Ako imate - kupite i dodjite. Želim vam dobro zdravlje i dobro raspoloženje. grlim te i ljubim. Tvoj otac. 6. Dobar dan, dragi sine!
Veoma mi je drago što se u svom poslednjem pismu raspravljate sa mnom. Ok, to je super. Očigledno, pitanje zvanja je jedno od najzabrinjavajućih pitanja. Optužujete me da precjenjujem ulogu obrazovanja i samoobrazovanja i da potcjenjujem ono što je čovjeku dato prirodom. Da, Betoven je svoje prve muzičke komade napisao sa pet godina. Ali to je prvenstveno zbog izuzetno povoljnih uslova u kojima je proteklo Betovenovo djetinjstvo. Da je bio u sredini gde nema muzičkih instrumenata, gde ljudi ne znaju šta je melodija, talenat muzičara nikada se u njemu ne bi rodio. Siguran sam da u hiljadama ljudi i dalje nestaju sklonosti date prirodom; hiljade ljudi bi mogle postati izuzetni naučnici, pjesnici, kompozitori ako bi njihovo djetinjstvo provelo u uslovima koji su pogodovali rađanju talenata. To je visoki humanizam komunističkog ideala, da ni jedno ležište neće ostati nerazvijeno u komunizmu, sve sklonosti će procvjetati i razviti se u talente. Komunizam je taj koji čini svojim idealom da svaka osoba postane talentovani radnik, talentovani stvaralac. Talentovani bravar, talentovani elektrozavarivač, talentovani poljoprivredni tehničar, talentovani stočar - to je ideal našeg odrastanja i ja duboko verujem u taj ideal. Poznajem ljude koji su postali talentirani radnici upravo zato što im je odgoj otkrio život svojstven prirodi. Komunizam je zadivljujući sklad prirodnog i društvenog u čovjeku. Volim svoj pedagoški rad upravo zato što je u njemu glavno znanje osobe. Vaspitanjem, ja prije svega upoznajem čovjeka, razmatram te brojne aspekte njegove duše, u kojima se negdje krije nešto što će izaći iz čovjeka, ako se te aspekte vješto dotaknu i izglancaju. Vizija aspekata neiscrpne ljudske duše je veština vaspitanja. Evo preda mnom dijete koje ima poteškoća u matematici, nije mu lako učiti gramatiku, nema izraženo matematičko i umjetničko razmišljanje. Ali šta on ima? Postoji, kao i svaki čovek, neiscrpna duša sa onom neprimećenom, za mene neviđenom granicom depozita, koja krije njegovu sreću, njegovu budućnost, ako vaspitač otvori i uglanca ovu stranu. On može postati talentovani rukovalac mašinama, talentovani uzgajivač žita, talentovani stolar - samo ako može da otvori svoj jedini aspekt. Čvrsto vjerujem: doći će vrijeme kada u našem društvu neće biti nijedne netalentovane, poluučene, razočarane osobe. Svaki će otkriti svoju svijetlu stranu. Ovo je još uvijek san, ali će biti, čvrsto vjerujem u moćnu moć obrazovanja. Poznajem ljude koji su zaljubljeni u naizgled najjednostavniji, neupadljiviji rad, postali su pjesnici, umjetnici u ovom djelu, dosegli vrhunac kreativnosti - a sve to upravo zbog činjenice da je njihov život obasjan sretnom harmonijom onoga što je priroda dala, a šta obrazovanje. Lično poznajem plemenitu osobu naše zemlje, dvaput heroja socijalističkog rada Alekseja Ulesova - građevinara i elektrozavarivača. Još kao dječaka me je privuklo gradilište - kaže. Vidio sam kako prijatelj kuva šav vatrenim zavarivanjem - i, kao opčinjen, krenuo za njim: "Uči." Naučio sam. Sagradio sam oba grada na sjeveru i hidroelektrane. Čovek mora samo jednom u životu osetiti sreću biti stvaralac na zemlji. Vrijedi jednom vidjeti kako kuće rastu i naseljavaju se, poput vaše elektrane, vaša prva jedinica će dati struju. Za mene je ovo velika životna sreća... Ili još jedan moj prijatelj - plemeniti stočar naše zemlje Stanislav Ivanovič Shteiman. Evo šta on priča o svom poslu: - Nikad nisam morao da letim, da se penjem na planine, da plivam na moru. Većinu svog života proveo sam u štalama i teladima. Ali kada se prisjetim svog života i rada, čini mi se da sam, poput putnika, više puta prolazio nepoznatim stazama, ne znajući šta me čeka iza zavoja, više puta sam se osjećao kao penjač koji se penje na moćne vrhove ... ove riječi, sine. Ovo kaže bivši seljački radnik-čoban, život mu je ispao tako da ni jedan dan nije učio u školskoj klupi, a samo upornim radom postao je izvanredan naučnik, doktor nauka, čovek koji je uspeo da uzgoji novu, takozvanu kostromsku rasu krava. Ceo život je radio bez prekida na državnoj farmi "Karavaevo". Evo još jedne potvrde da je čovjek kreator svog poziva. Samo kroz rad leži put do mudrosti, kreativnosti, nauke. Afirmisati poziv u sebi znači nešto raditi, stvarati, a ne pamtiti gotove istine, ne udubljivati ​​se u svoja osjećanja, pokušavajući pronaći odgovor na pitanje: sviđa li mi se ovo djelo ili ne? Čovjek voli ono u šta je uložio djelić svoje duše je najvažnije. Još jednom vam savjetujem: nikada nemojte zanemariti najjednostavniji, "crni", "prljavi" posao - s njim počinje kreativnost. Zbogom, dragi sine. Želim vam dobro zdravlje i dobro raspoloženje. Tvoj otac.
7. Dobar dan, dragi sine!
Sumnjate li da je predsednik kolhoza u pravu kada je studentu koji ga je kritikovao na skupu odgovorio: „Govorite istinu, ali sama istina ne prevladava. Vi ste ogorčeni: ipak je student u pravu, kolektivna farma iz godine u godinu gubi od dvadeset do pedeset stotinki hektara plodnog tla - proždire ga erozija. Tamo gdje je pšenica rasla prije dvadeset godina sada je gudura. Da li je to istina ili nije? - Ako je istina, zašto onda predsjedavajući odgovara kao da je student demagog? Ovo su teška pitanja našeg života, sine. Ispričaću ti jednu priču. Iz djetinjstva pamtim jednu osobu u našem selu. Zvao se Zakharka, bilo je i prezime, ali se niko nije setio prezimena, ali su ga svi zvali Pravednik. Zašto je Pravednik u ovome i cela poenta moje priče. Bio je bezopasan, pravedan, vrlo pošten, seljački pravednik klošar. Ljudi su organizovali kolektivnu farmu, svi su radili - neko u polju, neko u svinjcu, neko u štali - a on, Zaharka, se motao svuda i ništa nije radio. Ali, sa druge strane, uvek je govorio prave, prave istine, zato su ga zvali Pravednik. Uveče na vratima kancelarije sjede zadrugari i pričaju o poslu, o prošlosti i budućnosti. Pojavljuje se Zaharka i govori istinu: - Vrijeme je za sjetvu, ali nema kiše. Zemlja je kao kamen. Baci žito - biće izgubljeno. Reći će i ćutati. Ili drugi put: - Ovo su rani mrazevi ove godine. Svi paradajzi su se smrzli preko noći. I jednom je tako nešto bilo. Posle letnjeg pljuska, Zaharka je otrčala u dvorište kolektivne farme, prišla farmerima, zagledala se u nebo svojim plavim očima i rekla kako se mrtvaca povija (tako kažu kada žele da naglase ravnodušnost reči): Iza Hrast Balka, tuča prošla. Izgubljeno je sto desetina pšenice. Kolekcionari su znali da Zaharka govori pravu istinu, ali su ga ipak tukli. Nisu mogli da obuzdaju ogorčenje. Tukli su ga velikom snalažnošću: skinuli su Zaharkine prljave pantalone i "malo ga golicali grančicama vrbe sa koprivom, gde treba..." Zašto su Zaharkini ljudi bili ogorčeni na istinu? Jer iza njegovih hladnih, ravnodušnih riječi, iza ovog "povijanja mrtvih" osjetili su malu misao: evo je, stvarno, ja sam ti to prenio, ali i sam ostajem po strani, šta to ima veze... Ljudi ne volim takve "ljubitelje istine". Mislim da je predsjednik kolhoza jako umoran od brbljanja o šteti uzrokovanoj erozijom. Iz iskustva naše zadruge znam da je predsjedniku kolektivne farme vrlo teško da se zaista bori protiv erozije. Veoma prostran, složen, ponekad varljiv, ovaj koncept je istina. Ne postoji apstraktna istina, istina uopšte. Ne postoji apstraktna istina. Istina je samo jedna – ono što daje, donosi, čini dobro ljudima. Ko pokuša da se ponaša kao propovednik istine u ime istine - bez namere da istinu, slikovito rečeno, učini oruđem za stvaranje sreće za ljude - može se naći u položaju Zaharke Pravednog. Istina je u osnovi svega što vidimo i radimo. Ako želite pronaći istinu, a potraga za istinom je također veliki posao, kada otkrijete istinu da ljudi budu bolji, ako želite pronaći istinu, pogledajte korijen stvari. Evo jedne zanimljive bajke koju su sastavili naši učenici četvrtog razreda - mislim da će vam, ako razmislite, pomoći da shvatite suštinu istine, a što je najvažnije, naučit će vas da pogledate i vidite kome istina ima koristi, kako da bude instrument činjenja dobra za ljude, za rad čoveka. Priča se zove:
Gingerbread and Spikelet
Rano ujutro, prije izlaska sunca, Čovjek je uzeo bijeli medenjak u džep i otišao u polje. U polju je šetao kroz useve, divio se pšenici. Očupao je klas, izvadio iz njega zrno, okusio ga na zubu, nasmiješio se. Sakrio je Spikelet u džep. Susreli su se klas i medenjak.
- Ko si ti? - upitao je Gingerbread. - Ja sam Spikelet. - Vau, kako si bodljikav. I zbog čega postojiš? Šta ti koristiš? Kolosok se nasmiješio, mrdnuo brkovima i odgovara: - Bez mene ne bi bilo ni kruha, ni dvopeka, ni tebe. Gingerbread. Gingerbread je bio iznenađen, pogledao Klasić s poštovanjem, napravio mu mjesta i napravio mjesto za njega. - Dakle, - kaže Gingerbread, - sve je od tebe. Ali ko je nadležan za vas? - Rad - reče Kolosok - On sve stvara. Ali rad je u rukama čovjeka. Rad i čovjek su najvažniji.
Evo jedne bajke o kojoj vrijedi razmisliti. Sastavili su ga učenici četvrtog razreda, ali da bi djecu podigao do takvog nivoa kreativnosti, učitelj je godinama morao svoja osjećanja, misli, uvjerenja - djelić svoje duše - stavljati u dječija srca. Rad i Čovek, Čovek i Rad su majka i otac svih istina. U odgoju mlađe generacije izuzetno je važno kako istina ulazi u duhovni svijet Čovjeka i kako čovjek kojeg mi obrazujemo ulazi u svijet istine. Jao prosvjetitelju ako je procvao cvijet iz kojeg može sazreti Zaharka Pravednik (još veći jao školi ako je Zaharka Pravednik među vaspitačima). Postoji tako sveta stvar u našem poslu kao što su vjerovanja. Ovo je ujedno i jedna od najvrućih stranica knjige pedagoške mudrosti: koliko se kopija razbije u sporovima oko vjerovanja, koliko misli se iznese, a ipak ima takvih slučajeva da su čovjekove grudi granit (znanje), a njegove noge su gline (vjerovanja) ... Zašto se to dešava? Jer djeca i adolescenti uče istinu, ali ne učestvuju u borbi za trijumf istine. Ne rade ništa da se istina iskaže u kreativnosti, u radu, u akciji. Vjerovatno se za sve godine školovanja i na institutu čovjek hiljadu puta čuje: treba raditi za dobro naroda, rad je čast, nerad je sramota itd. A šta se ponekad nađe u životu? Nedavno sam upoznao fotografa koji je diplomirao na industrijskom institutu. Deset diplomaca jednog fakulteta u našoj republici nije htelo da ide na selo kao učitelji i nastanilo se u gradu: neki kao špediteri, koji prodaju vodu na tezgi, ko drže bakalnicu. Zašto onda tako uzvišena istina kao što je plemenitost rada za ljude nije postala duhovno jezgro ovih ljudi? Dugi niz godina me proganja misao: naše vaspitanje će tek postati komunističko u punom smislu, kada se ova najuzvišenija, najplemenitija istina naših uvjerenja postigne radom, ličnim trudom svakog učenika. Rad je najveća ljepota, ali je rad, u isto vrijeme, pakleno težak. Saznati ovu istinu jedna je od tajni vaspitanja. Želim vam dobro zdravlje i dobro raspoloženje. grlim te i ljubim.
Tvoj otac.
8. Dobar dan, dragi sine!
Da, najteža stvar mora postati najomiljenija - to je dijalektika i logika formiranja osobe čvrstih uvjerenja. Samo tako će čovjek cijeniti cijeli svoj život, koji mu je drag. Ljubav prema poslu ne može se izvaditi iz džepa niti staviti u ruke maloj osobi. Ovo je blago koje se mora steći radom i samo radom. Nažalost, neki ljudi vjeruju da se radost našeg života, sreća boravka u socijalističkom društvu može otkriti pred svijesti i srcem mladih samo davanjem što većeg materijalnog bogatstva. Želim da razmislite o onome što me proganja: mladima je previše lako dobiti blagoslove i radosti života. Kod mladića i djevojaka se odgajaju mnoge potrebe, ali se, nažalost, vrlo slabo odgaja najvažnija od njih, komunistička potreba za radom. Da, upravo komunistička potreba. Mislim da je ovo duboko lična, emotivna privlačnost za rad za ljude. Takvo stanje duha kada čovjek ne može živjeti bez rada za društvo, ljude. RAD će postati potreba tek kada se pred čovjekom otvori radost rada. Ova radost se ne može porediti ni sa čim. Ne može se porediti sa radošću koju čoveku pružaju izleti, sport, slobodno vreme, umetničke vrednosti. Radnička radost je teška. Kao dete rođeno u agoniji. Put do radosti rada nije lak, može se uporediti sa naprezanjem volje penjača; nije prijatno penjati se na kamenje i stene, ali je neophodno da bi se izrazio, da bi potvrdio svoju čast, svoje dostojanstvo. Dati čoveku neuporedivu radost rada za ljude je misija vaspitača. Zadobiti ovu radost radom je misija osobe koja je krenula putem samoobrazovanja. Što više upoznajem duhovni svijet čovjeka - ljubimca mog, to sam više uvjeren da se, poput Afrodite iz morske pjene, prava osoba rađa tamo gdje je teško, gdje je zemlja natopljena znojem, gde postoji visok osećaj pobede nad teškoćama koje su se činile nepremostivim. Ovaj osjećaj je nit koja povezuje individualni duhovni svijet čovjeka - njegove interese, težnje sa javnim interesima i potrebama. Tinejdžer koji, osvrćući se na prvu deceniju svog svjesnog života, vidi svoje čvrsto ukorijenjeno drvo, vidi zrele plodove grožđa na grmu koji je zasadio i njegovao, vidi klas pšenice na kojem ništa prije nije raslo, a ovaj klas je uzgojen njegovim teškim radom, koji je mrtvu glinu pretvorio u voće

Trenutna stranica: 1 (ukupno knjiga ima 6 stranica)

Sukhomlinsky, VA
Pisma mom sinu

V. A. Sukhomlinsky

PISMA SINU

Knjiga uključuje poznata djela V. A. Sukhomlinskog "Srce dajem djeci", "Rođenje građanina", kao i "Pisma mom sinu". Navedena djela su tematski povezana jedni s drugima i čine svojevrsnu trilogiju, u kojoj autor postavlja aktuelne probleme odgoja djeteta, adolescenta, mladića.

Namenjen je nastavnicima, vaspitačima opšteobrazovnih škola, prosvetnim radnicima, studentima i nastavnicima pedagoških univerziteta.

1. Dobar dan, dragi sine!

Tako ste odletjeli iz svog roditeljskog gnijezda - živite u velikom gradu, studirate na fakultetu, želite se osjećati kao samostalna osoba. Iz vlastitog iskustva znam da se, uhvaćen u olujnom vrtlogu novog života za tebe, malo sjećaš roditeljskog doma, moje majke i mene, i gotovo nikad ne propuštaš. Doći će kasnije kada upoznaš život. ... Prvo pismo sinu koji je odleteo iz roditeljskog gnezda ... Želiš da ti ostane do kraja života, da ga zadržiš, ponovo pročitaš, razmisliš. Moja majka i ja znamo da je svaka mlada generacija pomalo snishodljiva prema učenju roditelja: vi, kažu, ne možete vidjeti i razumjeti sve što mi vidimo i razumijemo. Možda je to tako... Možda, nakon što pročitate ovo pismo, poželite da ga odložite negdje dalje, da manje podsjeća na beskrajna učenja vašeg oca i majke. Pa, spusti to, ali samo zapamti dobro gde, jer će doći dan kada ćeš se setiti ovih učenja, reći ćeš sebi: ipak je tvoj otac bio u pravu... i moraćeš da pročitaš ovo staro, polu- zaboravljeno pismo. Naći ćete i pročitati. Sačuvajte ga do kraja života. Sačuvao sam i prvo pismo od oca. Imao sam 15 godina kada sam odleteo iz roditeljskog gnezda - ušao sam da studiram na Kremenčuškom pedagoškom institutu. Bila je to teška 1934. godina. Sjećam se da me majka ispraćala na prijemni ispit. U staru čistu maramicu zavezao sam novu, koja je bila odložena u nizu na dnu sanduka, i zavežljaj hrane: somun, dvije čaše pržene soje... Dobro sam položio ispite. U to vrijeme bilo je malo kandidata sa srednjom stručnom spremom, a institut je mogao primiti sedmogodišnje diplomce. Moje predavanje je počelo. Bilo je teško, veoma teško steći znanje kada je želudac prazan. Ali sada se pojavio kruh nove žetve. Nikada neću zaboraviti dan kada mi je majka dala prvu pogaču ispečenu od nove raži. Transfer je donio djed Matvey, fijaker seoskog potrošačkog društva, koji je svake sedmice dolazio u grad da kupi robu. Pogača je bila u čistoj platnenoj vreći - mekana, mirisna, sa hrskavom koricom. A pored pogače, pismo moga oca je prvo slovo o kome govorim: kod mene se čuva kao prva zapovest... „Ne zaboravi, sine, hleb naš svagdašnji. Ja u Boga ne verujem ,ali ja zovem hljeb svetim.za tebe ce on ostati svet do kraja zivota.Sjeti se ko si i odakle si dosao.Sjeti se kako je tesko doci do ovog hljeba.Sjeti se da je tvoj djed,moj otac Omelko Sukhomlin bio kmet i umro na oranici u polju.Nikad ne zaboravite na narodni korijen.... Ne zaboravite da dok vi učite, neko radi na tome da dobije vaš nasušni hljeb. I naučit ćete, postati učitelj - također ne zaboravite na kruh. Hleb je ljudski rad, on je i nada za budućnost, i merilo kojim će se uvek meriti savest i vaše i vaše dece. ”Ovo je moj otac napisao u svom prvom pismu. Pa, bio je i postskriptum da su oni dobijao raž i pšenicu za radne dane da će mi svake nedelje moj deda Matej doneti pogaču.Zašto ti pišem o tome sine?Ne zaboravi da je naš koren radni narod,zemlja,sveti hleb.u jednom činu izraziće prezir prema hlebu i trudu, prema ljudima koji su nam dali sve živote... Stotine hiljada reči u našem jeziku, ali na prvo mesto stavio bih tri reči: hleb, trud, ljudi.To su tri koreni na kojima je nasa drzava.To je sama sustina naseg sistema.A ti koreni su tako cvrsto isprepleteni da ih je nemoguce pokidati niti podeliti.Ko ne zna sta su hleb i rad, prestaje da bude sin svog ljudi.On gubi najbolje duhovne kvalitete naroda, postaje otpadnik. , bezlično stvorenje nedostojno poštovanja Ja sam. Ko zaboravi šta su rad, znoj i umor, prestaje da ceni hleb. Koji god od ova tri moćna korijena bude oštećen u čovjeku, on prestaje biti stvarna osoba, u sebi ima trulež, crvotočinu. Ponosan sam što poznajete posao u žitarstvu, znate kako je teško doći do hljeba. Sjećate li se kako sam uoči prvomajskog praznika došao u vaš razred (izgleda da ste tada bili u devetom razredu) i prenio molbu rukovaoca kolhoznih mašina: molim vas da nas zamijenite u polju na praznicima, želimo odmoriti. Sjećate li se kako vi svi mladići niste htjeli nositi kombinezone umjesto svečane nošnje, sjesti za volan traktora ili biti vučar? Ali kakav je ponos zablistao u vašim očima kada su prošla ta dva dana, kada ste se vratili kući osjećajući se kao radnici. Ne vjerujem u takvu, rekao bih, čokoladnu predstavu o komunizmu: bit će obilje svih materijalnih koristi, čovjek će za sve biti osiguran, sve će biti uz njega kao pokretom ruke, i sve će tako lako dobiti: hteo je - evo ti na stolu, šta ti srce poželi. Da je sve to tako, onda bi se osoba pretvorila u đavo zna šta, vjerovatno, u situ životinju. Srećom, to se neće dogoditi. Ništa neće stići do čovjeka bez stresa, bez napora, bez znoja i umora, bez tjeskobe i uzbuđenja. U komunizmu će biti kurje oči i biće neprospavanih noći. A ono najvažnije na čemu će se čovek uvek držati – pamet, savest, ljudski ponos – je da će uvek dobiti hleb u znoju lica svoga. Uvijek će biti strepnje na oranoj njivi, bit će brige od srca, kao za živo biće, za nježnu stabljiku pšenice. Postojaće neodoljiva želja da zemlja daje sve više i više - u tome će uvijek biti korijen čovjekovog kruha. I ovaj korijen mora biti zaštićen u svakome. Pišete da ćete uskoro biti poslani da radite na kolhozu. I veoma dobro. Veoma, veoma sam sretan zbog toga. Radite dobro, ne iznevjerite ni sebe, ni oca, ni svoje drugove. Nemojte birati nešto čistije ili lakše. Izaberite posao direktno na terenu, na tlu. Lopata je također alat koji se može koristiti za pokazivanje vještine. A tokom letnjih raspusta radićete u traktorskoj brigadi na vašem kolektivnom imanju (naravno, ako ne regrutuju one koji žele u devičansku zemlju. Ako žele, idite tamo). "Po klasu prepoznaju onoga ko ga je odgajio" - verovatno dobro znate ovu ukrajinsku poslovicu. Svaka osoba je ponosna na ono što čini za ljude. Svaki pošten čovek želi da ostavi djelić sebe u svom klasju. Živim u svijetu skoro pedeset godina i uvjeren sam da je ta želja najslikovitije izražena u onome ko radi na zemlji. Sačekaćemo vaš prvi studentski raspust - upoznaću vas sa starim čovekom iz susednog kolektiva, on se bavi uzgojem jabuka više od trideset godina. Ovo je pravi umjetnik u svom polju. U svakoj grančici, u svakom listu izraslog drveta, on vidi sebe. Kad bi danas svi ljudi bili takvi, moglo bi se reći da smo postigli komunistički rad... Želim vam zdravlje, dobro, sreću. Mama i sestra te grle. Pisali su ti juče. Ljubim te. Tvoj otac.

2. Dobar dan, dragi sine!

Dobio sam tvoje pismo sa kolhoze. To me je jako uzbudilo. Nisam spavao cijelu noć. Razmišljao sam o tome šta pišeš i o tebi. S jedne strane, dobro je što ste zabrinuti zbog činjenica lošeg upravljanja: na kolhozi je prekrasan voćnjak, ali je već deset tona jabuka nahranjeno svinjama; Tri hektara paradajza je ostalo nepožnjeveno, ja sam predsednik kolhoza naredio traktoristima da oru zemlju da ne bi ostali tragovi... Ali, s druge strane, čudim se da je u Vašem pismu samo zbunjenost i ništa više, konfuzija pred ovim nečuvenim činjenicama. Pa šta to radi? Pišete: "Kad sam ujutro vidio ovu oblast oranu, srce mi je skoro izletjelo iz grudi..." I šta onda? Uostalom, šta ti se desilo sa srcem? Da li se, očigledno, smirilo i da li kuca ravnomerno? I srca vaših drugova nisu nikome pobjegla iz grudi?

Loše, jako loše... Sigurno se sjećate mojih priča o Talleyrandu, ovom superciničnom i arogantnom političaru. Mlade je učio da se plaše prvog pokreta duše, jer je ono obično najplemenitije. A mi, komunisti, učimo nešto drugo: ne dozvolite da prvi pokreti duše ugase u sebi, jer oni su najplemenitiji. Uradite kao što sugeriše prvi pokret duše. Potisnuti glas savjesti u sebi je vrlo opasan posao. Ako se naviknete da ne obraćate pažnju na jednu stvar, uskoro nećete obraćati pažnju ni na šta. Ne kompromitujte svoju savest, to je jedini način da se stvori karakter. Zapišite ove riječi iz Mrtvih duša u svoju bilježnicu: „Ponesite sa sobom na put, ostavljajući svoje blage mladalačke godine u oštru, čvršću hrabrost, ponesite sa sobom sve ljudske pokrete, ne ostavljajte ih na putu, ne birajte ih kasnije!Najstrašnije je da se čovjek pretvori u usnulog otvorenih očiju:gledaj i ne vidi,vidi i ne razmišljaj o onome što vidiš,osluškuj dobro i zlo ravnodušno,prođi tiho pored zla i neistine.Čuvaj se od ovoga sine vise smrti,vise od bilo koje od najstrasnijih opasnosti.Covjek bez ubjeđenja je krpa,ništa.Pošto si uvjeren da ti se zlo dešava u očima neka ti srce plače o tome,bori se protiv zla, teži trijumfu istine.Pitaš me zašto sam ja konkretno mogao da sprečim zlo?Kako se boriti protiv zla?Ne znam i neću da propisujem recepte.Da sam tamo gde ti radiš da sam video šta ti vidio sa prijateljem, otkrio bih da jesam. Pišete sa iznenađenjem da Svi u kolhozu su navikli na takve činjenice i ne obraćaju pažnju na njih. Utoliko gore za tebe i tvog druga. Nikada se nemojte plašiti da izrazite kako se osećate. čak i ako su vaše misli u suprotnosti sa opšteprihvaćenim 2. Ove Rodinove reči, takođe, vas ne bi povrijedile na smrt. Ja bih na mom mjestu odmah otišao sa drugarom u partijsku organizaciju, rekao bih: šta se ovo radi? Ako sami ne možete ukloniti paradajz, mi studenti ćemo ih ukloniti, ali ne treba dozvoliti da ljudski rad propadne. Ništa se ne bi desilo u partijskoj organizaciji - stiglo bi do okružnog komiteta, podiglo bi na noge grupu narodne kontrole - ne verujem da su svi ravnodušni prema zlu, svi su se navikli na nedostatke... Ovo ne može biti. Sada se penjete na onaj korak duhovnog razvoja kada osoba više ne mora da se osvrće na druge: šta oni rade? Kako to rade? Morate sami razmišljati, sami odlučiti. Ljubim te. Tvoj otac.

3. Dobar dan, dragi sine!

Vrlo sam svjestan da pišete iskreno o svemu, dijelite svoja razmišljanja, sumnje i brige. I još jedna stvar me raduje: činjenica da u danima ovog teškog, intenzivnog rada,

kada morate ići u krevet u dvanaest, a ustati u pet, to su misli koje vas uzbuđuju. Pišete da kada biste podigli glas protiv zla koje vam se dešava pred očima, kada biste počeli da se borite za istinu, oni bi vas iznenađeno pogledali - kao crna ovca. U ovom pismu sam između redova pročitao osjećaj malodušnosti, neku vrstu zbunjenosti. „Osećam da se ideologizam ovde posmatra kao želja da se akumulira određeni moralni kapital“, pišete. S pijetetom sam mislio, pri pomisli na koje mi srce brže kuca, gube smisao? Kako razumeti život u naziv ideje?" Pa, sine moj, jako je dobro da te se ova pitanja tiču. Veoma sam sretan zbog tebe i zbog sebe. To znači da niste ravnodušni prema onome što ljudi oko vas govore i šta misle. Ideologija, ideja - velike, svete riječi. A onaj ko, svojevoljno ili nehotice, pokušava da vulgarizira ljepotu ljudske ideologije, da zagadi čisto i veličanstveno mrežom malograđanske samopravednosti i ravnodušnosti, filistarske poruge, taj diže ruku, zamahuje na Čovjeka. Ideologija je prava humanost. Sjećate li se Geteovih riječi: „Svako ko se udalji od ideja, na kraju ostaje samo sa senzacijama“ 3? Sjećam se kako ste u godinama adolescencije bili zadivljeni, zadivljeni ovim riječima, i pitali ste me: "Znači, drugim riječima, pretvaranje u životinju?" Da, moj sin, koji nema pojma u srcu, počinje se približavati životinjskom postojanju. Zapamtite, opet vam kažem, zapamtite da su u ime ideje ljudi išli u vatru, na skele, pod mecima. Giordano Bruno je mogao spasiti svoj život sa samo nekoliko riječi: Odustajem od svojih stavova. Ali nije izgovorio ove riječi, jer ga je inspirirala plemenita ideja. Uz uzvike i smeh gomile hiljada neukih žitelja, u bundavoj kapi i ogrtaču na kojem su bili naslikani đavoli, odšetao je do raketa zvezdanog neba koje su se uputile u daleke svetove. Aleksandru Uljanovu je bilo dovoljno da napiše lojalno pismo "najvišem imenu", i car bi mu dao život, ali nije, nije mogao to učiniti. Sofiji Perovskoj je bilo dovoljno da kaže da nije učestvovala u pripremama za atentat na cara, i bila bi puštena, nije bilo direktnih dokaza o njenoj krivici - ali ona to nije mogla učiniti, jer je ideja slobode, ideja da uništi tiranina bila joj je draža od sopstvenog života... Ideja čini osobu hrabrom i neustrašivom. Kada bi svaki mladić, svaka devojka u našoj zemlji živela sa plemenitom, uzvišenom idejom, kada bi svaka ideja bila čuvar savesti, naše društvo bi postalo svet idealne moralne, duhovne lepote. Ljudi bi blistali. kako je Gorki sanjao, kao zvijezde jedno drugome 4. Ali ovo vrijeme se neće približiti samo od sebe. Morate se boriti za to. Najteže što moramo da uradimo - i ja i vi i vaša deca - jeste da produhovimo osobu sa uzvišenom komunističkom idejom. Ona, ova ideja, je najljepša stvar na svijetu, sine moj. Pročitao sam i šaljem vam malu knjigu - "Srce dano olujama" - govore koje je na suđenju održao komunista Khosrov Ruzbeh, vođa Komunističke partije Irana. Njegov život je općenito vrlo poučan, a za mlade ljude koji teže da nauče smisao i ljepotu komunističke ideje, ovaj život je, slikovito rečeno, bukvar ideologije. Khosrov Ruzbekh je talentovani naučnik-matematičar, napisao je mnoge naučne radove, pred njim se otvarala blistava budućnost. Ali bio je inspirisan borbom za oslobođenje domovine od tiranije i ugnjetavanja. Postao je komunista. Bio je pod zemljom nekoliko godina. Izdajnik ga je izdao, Khosrov Ruzbekh je uhapšen i suđeno mu je. Prijetila mu je smrtna kazna. Sud bi mu dao život ako bi Khosrov Ruzbeh zatražio milost. Ali komunista je znao: u okrutnoj atmosferi terora koji vlada u zemlji, njegovi drugovi će njegovo spasenje od smrti doživljavati kao izdaju i žigosati ga. Evo njegove posljednje riječi: "Smrt je uvijek neugodna, posebno za ljude čija su srca puna nade u budućnost, budućnost je svijetla i lijepa. Ali ostati živ na udicu je nedostojan za prave ljude. Na putu zivot nikada ne treba da izgubis svoj glavni cilj.Ako se zivot kupuje po cenu stida i stida,gubljenja casti,odbacivanja mojih ideja,mojih cenjenih snova i politickih i drustvenih pogleda,smrt je sto puta postenija i casnija. zločinac koji će biti kažnjen i zaslužuje smrtnu kaznu, ali s obzirom da je moja čast u opasnosti, formalno zahtijevam smrtnu kaznu od uglednih sudija kako bih podijelio slavu izgubljenih prijatelja i otklonio optužbu koja ugrožava moju čast. Ni ja ni moji drugovi koji su osuđeni za političke aktivnosti nismo zločinci, naprotiv, mi smo sluge naše drage domovine, a pravedan i pošten iranski narod ove presude smatra proizvoljnim i oslobodiće svoje nesebične sinove. Osudite Hosrova Ruzbeha, ali nećete osuditi ljudskost, poštenje, patriotizam, humanost i nesebičnost." znači, ali ideološka hrabrost se smatra gotovo karijerizmom. Ovi ljudi su žalosni zbog svoje jadnosti, praznine duhovnog života. Oni ne poznaju punoću visoko ideološki duhovni život, što znači da ne poznaju pravu sreću uopšte.Misle da biti inspirisan idejom znači biti rob ideje Po njihovom mišljenju (ovo mišljenje nije nastalo danas, ono je odavno migriralo iz jednog istorijskog perioda u drugi), čovek se rastvara u ideji, prestaje da postoji kao ličnost, pretvara se u hodajuću ideju, sam u stvaralaštvu, postaje pravi borac za nešto. sa idejom. Imamo dobrog učitelja u našem kraju, mog prijatelja Ivana Gurijeviča Tkačenka, direktora srednje škole u Bogdanovsku (možda ga se sećate, dolazio je kod nas nekoliko puta). Tokom Velikog domovinskog rata borio se protiv nacista u partizanskom odredu - u Švarcvaldu, nedaleko od Znamenke. Nedavno mi je ispričao nevjerovatnu priču o kojoj morate znati u vezi sa sumnjama u ideju i ideal. Bilo je to u teškim ratnim mjesecima, u kasnu jesen 1941. godine. Fašistička propaganda je vikala da je Crvena armija gotova, da će Moskva uskoro pasti. Ali nacisti su se već uplašili prve vijesti o partizanima. Partizani su proganjali i Nemce u našim krajevima. U jednom od sela u blizini Schwarzwalda, narodni osvetnici su zapalili službeni automobil, radio stanicu i ubili tri nacista. Nacisti su odlučili da još ne preduzimaju kaznene mere protiv stanovnika ovog sela. Odlučili su da krenu drugačijim, suptilnijim putem "mentalnog šoka", kako su rekli njihovi propagandisti. U centru sela podigli su velika vješala, na koje su prikovali znak sa natpisom na njemačkom i ukrajinskom jeziku: „Ako se u selu pojavi barem jedan partizan, ako se prolije i kap krvi njemačkog vojnika. iz ruke partizana, ako se makar jednom izgovori u opravdanju ili podršci razbojničkom djelovanju partizana, - prvih deset stanovnika će biti obješeno na ovim vješalima." Oterali su celo selo na vešala, da bi „objasnili“ ovu naredbu, došao je fašistički major i rekao seljacima: „Vaše Crvene armije više nema, nema Sovjetskog Saveza, sve sovjetske zemlje sada pripadaju Nemačkom Rajhu ." Seljaci su bili obeshrabreni. A onda je momak od dvadesetak izašao iz gomile kod majora. "Ne vjerujte fašistima", vikao je. "Crvena armija je živa, sovjetska vlast je živa, Moskva jeste i uvijek će biti. Ja sam partizanski obavještajac." Fašisti su bili toliko zadivljeni drskošću heroja da su u prvim trenucima bili zbunjeni. Momak je uspeo da izgovori svoje ljutite reči, uspeo je da izvadi pištolj iz rukava dukserice i puca u majora iz neposredne blizine. Nacisti su shvatili sebe tek kada je major ležao mrtav. Uhvatili su momka u duksu i vezali ga. Osuđen na smrt. Momak je prije pogubljenja sjedio u zatvorskoj ćeliji sa jednim partizanom koji je uspio pobjeći, zahvaljujući njemu se nešto saznalo o heroju. „Ja nisam partizan“, rekao je momak, „ja sam sovjetski vojnik kojeg su zarobili nacisti. Kada je major rekao o smrti naše vojske, o padu Moskve.

Moja duša to nije mogla podnijeti. Znao sam da ću umrijeti, ali nisam mogao drugačije. Moje riječi zapalile su u srcima ljudi plamen vjere u pobjedu naše Otadžbine. Objesiće me tamo, u selu, na ista vješala. Ponovo će se okupiti svi seljaci. Smrt će mi biti najteži ispit. Ipak je strašno umrijeti. Strašno je zamisliti da ćeš za koji minut nestati u zaboravu. Voleo bih da izdržim ovaj test pred ljudima. Podržava me vjera u pobjedu. Ovako ja živim. „Časno je položio ispit. Prije nego što mu je dželat bacio omču oko vrata, uzviknuo je: „Ne saginite glave pred dželatima, ljudi. Sloboda ne visi na vješalima. Umirem za Otadžbinu. „Svako ko cijeni neku ideju, njeguje svoje dostojanstvo. Komunistička ideja, po riječima Marxa, pretvara se u spone iz kojih se ne može istrgnuti a da ne istrgneš srce.6 Vjerujem da ćeš Postanite prava osoba,da će se velika istina naših ideja i vaše srce spojiti.Ne zaboravite da neće sve u životu biti glatko i lijepo.Upoznaćete i ružne,ružne stvari.Morate biti u stanju da im se suprotstavite velikim istina komunizma. Ideologija bez ljudske strasti pretvara se u licemjerje. Imamo mnogo "boraca u našem društvu. za istinu", tragača za istinom "koji nisu skloni" razotkriti "zlo, ali neka se milicija bori protiv njega. Ovi demagozi, vreteni donose mnogo zla.Ilja Ilf i Jevgenij Petrov su dobro rekli:ne smemo da se borimo za cistocu nego da pometemo.Imamo jos sta da pometemo. da vam smeće koje s vremena na vrijeme možete sresti na svom životnom putu neće izazvati ni malodušnost, ni zbunjenost, ni nevjericu u dobrotu. Dobro će trijumfovati, ali izvori trijumfa dobra su u čoveku, u nama samima. Želim vam dobro zdravlje, dobro raspoloženje i radost. grlim te i ljubim. Tvoj otac.

4. Dobar dan, dragi sine!

Kako mi je drago što ti je stalo do svega ovoga: ideala, svrhe života, istine, lepote. Dugo se ne sećam da ste imali toliki "bljesak" interesovanja za ove probleme. Drago mi je da je moje pismo u vama probudilo čitav tok misli. Vjerovatno je razlog ovakvog uspona to što su sada pred vama novi ljudi, svaki dan upoznajete najdivniju, najnevjerovatniju stvar na svijetu - Čovjeka. A spoznaja osobe je ponovljena spoznaja samog sebe. Kod kuće primjećujem takav duhovni uzlet onih sretnih dana kada dođem u razred gdje su svi učenici za mene potpuno novi ljudi. Poznavajući ih, nekako se „protresem“, „provjeravam“ svoje stavove, uvjerenja, nastojim da u sebi vidim dobro i loše.

Pišete: "Malo je vjerovatno da se sada, u naše vrijeme, može sresti osoba za koju bi se moglo reći: idealan je." Između redova, pročitao sam pitanje prožeto zbunjenošću: "Ima li idealnih ljudi u našim danima, da li je uopšte moguće imati muškarca bez mana?" i neizostavna mladalačka izjava: "Prošlo je vrijeme idealnih ljudi... Prošlo je vrijeme herojskog..." je pisalo: "Vrijeme je, za sat vremena voz"). Gorljivo ste branili svoje mišljenje: tlo za rađanje idealnih ljudi bilo je u vrijeme kada su sve društvene snage bile raspoređene na suprotnim polovima: s jedne strane dobro, s druge, zlo. Bilo je jasno za šta i protiv čega se boriti, gdje je zlo, a gdje dobro. Ali sada nije to: borba za ideal spaja se sa svakodnevnim radom. Naveli ste primjer: mljekarica je pomuzela hiljadu litara više od planiranog, a o njoj se već priča kao o heroini. Može li se herojsko postići tako lako? Nije li običan rad prečesto nagrađen – rad kao dužnost, kao uslov postojanja – velikim podvigom? Vaše pismo razvija ove vaše misli. Ovo su veoma složena i suptilna pitanja. Posebno pitanje ideala. Prije svega, moramo zapamtiti da idealno ne znači bez problema, bez problema. Čovjek je uvijek od krvi i mesa, a ne od armiranog betona. Mislim da nećete uskratiti Pavki Korčaginu pravo da se naziva idealnim, ali sećate li se šta je rekao o sebi? Evo njegovih riječi: "Ali bilo je mnogo grešaka iz gluposti, u mladosti, a najviše iz neznanja." Najvažnije je da "na grimiznom barjaku revolucije ima i nekoliko kapi njegove krvi". Evo ga - savršeno. Meri se ljudskom strašću, žestinom njegove borbe za trijumf istine, za pobedu revolucije. Zauvijek ću pamtiti riječi Ernesta Hemingwaya: "Čovjek nije stvoren da trpi poraz... Čovjek može biti uništen, ali ne može biti poražen." 8. Ali mnogo prije nego što je Ernest Hemingway izgovorio ove riječi, svijet ih je čuo iz usne Pavla Korčagina ... I ne samo da sam čuo reči – video sam i podvig. Zamislite da ljudi koji su odavno preminuli, za koje je pravedan društveni sistem bio daleka budućnost, divan, zadivljujući san, pogledaju u naš život, u naš svakodnevni posao... Kao što su Aleksandar Uljanov, Stepan Halturin, Sofija Perovskaja. .. Zamislite da bi sagledali naš život, pogledali ga izbliza, razumeli rad miliona graditelja novog sveta – šta bi im srce govorilo, šta bi osećali i mislili? Srca bi im zatreperila od čuđenja. Samo naše vrijeme, cijeli naš život, oni bi smatrali idealnim. Svaki od ovih heroja bi rekao: ovo je život za koji sam otišao da umrem.

Nevolja je što to ne osećamo, zaboravljamo u kom vremenu živimo. Herojsko je u nama samima, u milionima "običnih" radnika koji i ne sanjaju da su heroji i jako bi se iznenadili kada bi im rekli da su heroji. Sami koncepti se mijenjaju: čini mi se da u riječima običnog čovjeka, običnog radnika, postoji određena nijansa prezira prema čovjeku. Ne postoji običan čovek. Naš savremenik je radnik koji radi u polju, na imanju, na mašini - o, on je daleko od jednostavnog. Grimizni barjak revolucije... Naš narod ga ponosno nosi po svijetu. Revolucija se nastavlja, revolucija se sada približava vrhuncu transformacije svijeta - to je smisao našeg vremena, dragi moj sine, i vi to morate razumjeti i osjetiti. Ono o čemu su sanjali najbolji ljudi prošlosti, zbog čega su išli na muku i smrt, sada radimo svojim rukama. Mi gradimo komunizam - to možete shvatiti i osjetiti tek kada svako od nas svoju svakodnevicu sagleda očima onih za koje je komunistički ideal, ideal dobrote i istine bio zadivljujući san o sreći - san ostvariv, ali daleki ... A ta mljekarica, o kojoj ste govorili, je zaista idealna osoba, heroj. Ona ne čini nikakav podvig, ali ceo njen život je podvig. Njena kap krvi je na grimiznom barjaku revolucije. Zašto je heroina, zašto je njen život podvig? Da, jer ona svojim radom odgaja osobu. Razmisli sine nad ciljem komunističke izgradnje: za šta radimo, zacrtaj i ispuni svoje petogodišnje i sedmogodišnje planove? Sve zarad ljudske sreće. Komunizam nije nešto božanski neshvatljivo, što se nadvija nad bezličnom masom ljudi. Komunizam je u samom čovjeku, u njegovoj sreći. Izgradnja komunizma znači stvaranje sreće za svakog čovjeka, svaku porodicu, a to je nemoguće, jednostavno nezamislivo bez materijalnih i duhovnih koristi. Mljekarica koja stvara materijalne vrijednosti ne brine samo o materijalnom blagostanju. Da nije bilo rada ove „jednostavne“, „obične“ mlekarice, ne bi bilo lepih pesama Pahmutove, Šostakovičevih simfonija, smelog sna akademika Ambarcumjana o rođenju supernove... Bilo bi nijedan univerzitet na kojem studirate, ni onaj tihi večernji sat, kada se hiljade i hiljade stanovnika glavnog grada sagnu nad zanimljivom knjigom, odu u koncertnu dvoranu i pozorište. Ona, mlekarica, shvata da je ona kreator života. To je suština ideala u "jednostavnoj", takozvanoj "običnoj" osobi. To je korijen radnog stvaralaštva. Ne bi bilo naše grimizne zastave revolucije nad svijetom da nije bilo hiljada i hiljada mljekara i orača, rudara i metalurga. Idealna osoba nije ikona, nije bezgrešno biće prekriveno "udžbeničkim sjajem". Ideal je u našim životima. Pogledajte pažljivije oko sebe, pogledajte ljude, pokušajte da vidite ne ono što je na površini, već duboko, unutrašnje - i videćete ideal.

Život bi bio neprekidna vegetacija da njegova zvijezda vodilja - ideal - ne zasja pred osobom. Želim ti, sine moj, dobro zdravlje i dobro raspoloženje. Ljubim te jako. Tvoj otac.

5. Dobar dan, dragi sine!

Primio sam tvoje pismo. Konačno, vaša nastava je počela. Sa oduševljenjem pišete o bogatim učionicama radio fizike i elektronike. Drago mi je da ste potvrđeni u svom pozivu. Ako ste sigurni, a život potvrđuje da je radiofizika vaš omiljeni posao, onda ćete biti srećna osoba. Ali poziv nije nešto što čovjeku dolazi izvana. Da u srednjoj školi, počevši, vjerovatno, od drugog razreda, niste sjedili nad strujnim krugovima radio prijemnika, da niste radili, ovaj poziv teško da bi se pojavio. Poziv je mali izdanak talenta koji se na plodnom tlu teškog rada pretvorio u snažno, moćno drvo. Bez napornog rada, bez samoobrazovanja, ova mala klica može se osušiti na lozi. Pronaći svoj poziv, utvrditi se u njemu izvor je sreće. Mark Twain ima zanimljivu priču 9. Ona kaže: u "onom" svijetu nema anđela, nema svetaca, nema božanskog koji ništa ne radi, a ljudi u raju žive istim radnim vijekom kao na grešnoj zemlji. Raj se od zemlje razlikuje samo po jednom: tamo se svako bavi poslom po svom zvanju. Nepoznati obućar na svijetu postaje slavni komandant nakon smrti, a osrednji general za života, ali koji posjeduje kaligrafski rukopis, zadovoljava se skromnom ulogom činovnika u štabu. Pisac, umoran od svojih čitalaca dosadnim, beskorisnim romanima, svoj pravi poziv pronalazi u zanimanju tokara. Osoba koja je slučajno postala učiteljica, mučeći sebe i svoje učenike cijeli život, ispada kao odličan računovođa. Ovu divnu priču sam pročitao više puta. Bilo bi lijepo da se ovakva pozicija postigne već u "ovom" svijetu. Ali, nažalost, vrlo često je potpuno drugačije. Znam puno beskorisnih stručnjaka: agronoma, nastavnika, inženjera, umjetnika. Oni se, kako kažu, muče cijeli život, ravnodušni su prema svom poslu, služe dan do večeri. Najžalosnije je što ti ljudi ne poznaju radnu radost, radnu duhovnost, opsesiju. Šta je najveće uživanje u životu? Po mom mišljenju, u kreativnom radu, nešto blisko umjetnosti. Ova aproksimacija je u vještini. Ako je osoba zaljubljena u svoj posao, teži nečemu lijepom kako u procesu rada tako i u njegovim rezultatima. Već sam vam pisao o našem baštovanu i šumaru Efimu Filipoviču. U svom životu sreo sam ne više od dvadeset ljudi poput njega. Ovo je nevjerovatan čovjek; u veštini rada, svom radu, ja ga, bez ikakvog preterivanja, poredim sa Stanislavskim i Plastovim, sa Šostakovičem i Aleksejem Ulesovim (pričaću vam o ovom čoveku). On vaja, stvara, stvara drvo, kako je Stanislavski stvorio sliku, kako Plastov stvara život na komadu platna. Video sam ga nekoliko puta kako sa svih strana ispituje malu divljač, gleda izbliza, pronalazeći tu, kako kaže, jedinu tačku na kojoj je bilo potrebno inokulirati. Kada nađe ovu tačku, pojavljuje se mala klica i od tog vremena počinje ono veliko vještičarenje rada, zahvaljujući kojem čovjek postaje ponosan stvaralac, umjetnik, pjesnik u svom poslu. Efim Filippovič stvara nevjerovatno lijepu krošnju drveta. Da biste ovo naučili, da biste to znali - morate raditi uz njega više od jedne godine. I to će biti znanje o čovjeku, poimanje ljepote, umjetnost. Ovo djelo sadrži veliku sreću postojanja. Rad na spoznaji ljepote u sebi je pravi posao. Među hiljadama trogodišnjih sadnica, uvijek ću pronaći jedinu koju je uzgajao Efim Filippovič. Sva njegova stabla su usmjerena prema suncu. Grane se nalaze u krošnji njegovog stabla tako da sunce igra na svakom listu, listovi ne zasjenjuju jedno drugo. - Kako to radiš? Jednom sam upitao Jefima Filipoviča: „Ljudska mudrost je na dohvat ruke“, odgovorio je. „Počeo sam da radim sa tri godine. I savjetujem vam da na ovaj način obrazujete školarce. Svako treba da bude gospodar u svom poslu - to je ono što ne smijemo zaboraviti. Da sam počeo da se školujem za inženjera, ili doktora, ili učitelja, ništa ne bi bilo od mene. Ispostavilo se da je to osoba koja zarađuje za svoj kruh... Potrebno je da u svakoj osobi bukne njegova "iskrica" ​​- i tada će ispasti prava osoba. Poziv stvara onaj ko stvara osobu – svako ko je obrazuje. Ali vlasnik sklonosti sam stvara svoj poziv. Volite Bachovu muziku. Dakle, u porodici Johana Sebastiana Bacha bilo je 58 muzičara. Pradeda je muzičar, deda muzičar, otac muzičar... Čak su i brakovi sklapani u ovoj porodici. Pa, ispada kao da je već pri rođenju bilo unaprijed određeno: ova osoba će biti kompozitor ili izvanredan izvođač? Poznato je da oko 80% rođenih može postati kompozitor. Jedinice postaju one. Zašto je to tako? Zašto je, na kraju krajeva, u porodici Bach bilo 58 izuzetnih muzičara? Jer ovi ljudi su sami kreirali svoj poziv. Jer prvi utisak u životu svakog deteta u ovoj porodici bila je muzika; prva ljepota poznata u okolnom svijetu je muzička melodija; prvo iznenađenje, čuđenje je bilo iznenađenje, čuđenje od muzike; prvi ponos koji čovek doživi je ponos uživanja u lepoti muzike, ponos stvaranja, stvaranja muzike. Čovjek je gospodar svog poziva. Nisam posebno oduševljen vašim entuzijazmom: ah, kakva je sreća postati radiofizičar; Oh, kako volim radiofiziku. Možete voljeti ono čemu ste već dali djelić svoje duše. Vrlo je dobro što vas zanima radiofizika, ali zapamtite da je ovo samo interesovanje. Interes, pomnožen radom, postaje poziv. A množilac je uvijek mnogo puta manji od množitelja, samo

V. A. Sukhomlinsky

PISMA SINU

Knjiga uključuje poznata djela V. A. Sukhomlinskog "Srce dajem djeci", "Rođenje građanina", kao i "Pisma mom sinu". Navedena djela su tematski povezana jedni s drugima i čine svojevrsnu trilogiju, u kojoj autor postavlja aktuelne probleme odgoja djeteta, adolescenta, mladića.

Namenjen je nastavnicima, vaspitačima opšteobrazovnih škola, prosvetnim radnicima, studentima i nastavnicima pedagoških univerziteta.

1. Dobar dan, dragi sine!

Tako ste odletjeli iz svog roditeljskog gnijezda - živite u velikom gradu, studirate na fakultetu, želite se osjećati kao samostalna osoba. Iz vlastitog iskustva znam da se, uhvaćen u olujnom vrtlogu novog života za tebe, malo sjećaš roditeljskog doma, moje majke i mene, i gotovo nikad ne propuštaš. Doći će kasnije kada upoznaš život. ... Prvo pismo sinu koji je odleteo iz roditeljskog gnezda ... Želiš da ti ostane do kraja života, da ga zadržiš, ponovo pročitaš, razmisliš. Moja majka i ja znamo da je svaka mlada generacija pomalo snishodljiva prema učenju roditelja: vi, kažu, ne možete vidjeti i razumjeti sve što mi vidimo i razumijemo. Možda je to tako... Možda, nakon što pročitate ovo pismo, poželite da ga odložite negdje dalje, da manje podsjeća na beskrajna učenja vašeg oca i majke. Pa, spusti to, ali samo zapamti dobro gde, jer će doći dan kada ćeš se setiti ovih učenja, reći ćeš sebi: ipak je tvoj otac bio u pravu... i moraćeš da pročitaš ovo staro, polu- zaboravljeno pismo. Naći ćete i pročitati. Sačuvajte ga do kraja života. Sačuvao sam i prvo pismo od oca. Imao sam 15 godina kada sam odleteo iz roditeljskog gnezda - ušao sam da studiram na Kremenčuškom pedagoškom institutu. Bila je to teška 1934. godina. Sjećam se da me majka ispraćala na prijemni ispit. U staru čistu maramicu zavezao sam novu, koja je bila odložena u nizu na dnu sanduka, i zavežljaj hrane: somun, dvije čaše pržene soje... Dobro sam položio ispite. U to vrijeme bilo je malo kandidata sa srednjom stručnom spremom, a institut je mogao primiti sedmogodišnje diplomce. Moje predavanje je počelo. Bilo je teško, veoma teško steći znanje kada je želudac prazan. Ali sada se pojavio kruh nove žetve. Nikada neću zaboraviti dan kada mi je majka dala prvu pogaču ispečenu od nove raži. Transfer je donio djed Matvey, fijaker seoskog potrošačkog društva, koji je svake sedmice dolazio u grad da kupi robu. Pogača je bila u čistoj platnenoj vreći - mekana, mirisna, sa hrskavom koricom. A pored pogače, pismo moga oca je prvo slovo o kome govorim: kod mene se čuva kao prva zapovest... „Ne zaboravi, sine, hleb naš svagdašnji. Ja u Boga ne verujem ,ali ja zovem hljeb svetim.za tebe ce on ostati svet do kraja zivota.Sjeti se ko si i odakle si dosao.Sjeti se kako je tesko doci do ovog hljeba.Sjeti se da je tvoj djed,moj otac Omelko Sukhomlin bio kmet i umro na oranici u polju.Nikad ne zaboravite na narodni korijen.... Ne zaboravite da dok vi učite, neko radi na tome da dobije vaš nasušni hljeb. I naučit ćete, postati učitelj - također ne zaboravite na kruh. Hleb je ljudski rad, on je i nada za budućnost, i merilo kojim će se uvek meriti savest i vaše i vaše dece. ”Ovo je moj otac napisao u svom prvom pismu. Pa, bio je i postskriptum da su oni dobijao raž i pšenicu za radne dane da će mi svake nedelje moj deda Matej doneti pogaču.Zašto ti pišem o tome sine?Ne zaboravi da je naš koren radni narod,zemlja,sveti hleb.u jednom činu izraziće prezir prema hlebu i trudu, prema ljudima koji su nam dali sve živote... Stotine hiljada reči u našem jeziku, ali na prvo mesto stavio bih tri reči: hleb, trud, ljudi.To su tri koreni na kojima je nasa drzava.To je sama sustina naseg sistema.A ti koreni su tako cvrsto isprepleteni da ih je nemoguce pokidati niti podeliti.Ko ne zna sta su hleb i rad, prestaje da bude sin svog ljudi.On gubi najbolje duhovne kvalitete naroda, postaje otpadnik. , bezlično stvorenje nedostojno poštovanja Ja sam. Ko zaboravi šta su rad, znoj i umor, prestaje da ceni hleb. Koji god od ova tri moćna korijena bude oštećen u čovjeku, on prestaje biti stvarna osoba, u sebi ima trulež, crvotočinu. Ponosan sam što poznajete posao u žitarstvu, znate kako je teško doći do hljeba. Sjećate li se kako sam uoči prvomajskog praznika došao u vaš razred (izgleda da ste tada bili u devetom razredu) i prenio molbu rukovaoca kolhoznih mašina: molim vas da nas zamijenite u polju na praznicima, želimo odmoriti. Sjećate li se kako vi svi mladići niste htjeli nositi kombinezone umjesto svečane nošnje, sjesti za volan traktora ili biti vučar? Ali kakav je ponos zablistao u vašim očima kada su prošla ta dva dana, kada ste se vratili kući osjećajući se kao radnici. Ne vjerujem u takvu, rekao bih, čokoladnu predstavu o komunizmu: bit će obilje svih materijalnih koristi, čovjek će za sve biti osiguran, sve će biti uz njega kao pokretom ruke, i sve će tako lako dobiti: hteo je - evo ti na stolu, šta ti srce poželi. Da je sve to tako, onda bi se osoba pretvorila u đavo zna šta, vjerovatno, u situ životinju. Srećom, to se neće dogoditi. Ništa neće stići do čovjeka bez stresa, bez napora, bez znoja i umora, bez tjeskobe i uzbuđenja. U komunizmu će biti kurje oči i biće neprospavanih noći. A ono najvažnije na čemu će se čovek uvek držati – pamet, savest, ljudski ponos – je da će uvek dobiti hleb u znoju lica svoga. Uvijek će biti strepnje na oranoj njivi, bit će brige od srca, kao za živo biće, za nježnu stabljiku pšenice. Postojaće neodoljiva želja da zemlja daje sve više i više - u tome će uvijek biti korijen čovjekovog kruha. I ovaj korijen mora biti zaštićen u svakome. Pišete da ćete uskoro biti poslani da radite na kolhozu. I veoma dobro. Veoma, veoma sam sretan zbog toga. Radite dobro, ne iznevjerite ni sebe, ni oca, ni svoje drugove. Nemojte birati nešto čistije ili lakše. Izaberite posao direktno na terenu, na tlu. Lopata je također alat koji se može koristiti za pokazivanje vještine. A tokom letnjih raspusta radićete u traktorskoj brigadi na vašem kolektivnom imanju (naravno, ako ne regrutuju one koji žele u devičansku zemlju. Ako žele, idite tamo). "Po klasu prepoznaju onoga ko ga je odgajio" - verovatno dobro znate ovu ukrajinsku poslovicu. Svaka osoba je ponosna na ono što čini za ljude. Svaki pošten čovek želi da ostavi djelić sebe u svom klasju. Živim u svijetu skoro pedeset godina i uvjeren sam da je ta želja najslikovitije izražena u onome ko radi na zemlji. Sačekaćemo vaš prvi studentski raspust - upoznaću vas sa starim čovekom iz susednog kolektiva, on se bavi uzgojem jabuka više od trideset godina. Ovo je pravi umjetnik u svom polju. U svakoj grančici, u svakom listu izraslog drveta, on vidi sebe. Kad bi danas svi ljudi bili takvi, moglo bi se reći da smo postigli komunistički rad... Želim vam zdravlje, dobro, sreću. Mama i sestra te grle. Pisali su ti juče. Ljubim te. Tvoj otac.

2. Dobar dan, dragi sine!

Dobio sam tvoje pismo sa kolhoze. To me je jako uzbudilo. Nisam spavao cijelu noć. Razmišljao sam o tome šta pišeš i o tebi. S jedne strane, dobro je što ste zabrinuti zbog činjenica lošeg upravljanja: na kolhozi je prekrasan voćnjak, ali je već deset tona jabuka nahranjeno svinjama; Tri hektara paradajza je ostalo nepožnjeveno, ja sam predsednik kolhoza naredio traktoristima da oru zemlju da ne bi ostali tragovi... Ali, s druge strane, čudim se da je u Vašem pismu samo zbunjenost i ništa više, konfuzija pred ovim nečuvenim činjenicama. Pa šta to radi? Pišete: "Kad sam ujutro vidio ovu oblast oranu, srce mi je skoro izletjelo iz grudi..." I šta onda? Uostalom, šta ti se desilo sa srcem? Da li se, očigledno, smirilo i da li kuca ravnomerno? I srca vaših drugova nisu nikome pobjegla iz grudi?

V. A. Sukhomlinsky

PISMA SINU

Knjiga uključuje poznata djela V. A. Sukhomlinskog "Srce dajem djeci", "Rođenje građanina", kao i "Pisma mom sinu". Navedena djela su tematski povezana jedni s drugima i čine svojevrsnu trilogiju, u kojoj autor postavlja aktuelne probleme odgoja djeteta, adolescenta, mladića.

Namenjen je nastavnicima, vaspitačima opšteobrazovnih škola, prosvetnim radnicima, studentima i nastavnicima pedagoških univerziteta.

1. Dobar dan, dragi sine!

Tako ste odletjeli iz svog roditeljskog gnijezda - živite u velikom gradu, studirate na fakultetu, želite se osjećati kao samostalna osoba. Iz vlastitog iskustva znam da se, uhvaćen u olujnom vrtlogu novog života za tebe, malo sjećaš roditeljskog doma, moje majke i mene, i gotovo nikad ne propuštaš. Doći će kasnije kada upoznaš život. ... Prvo pismo sinu koji je odleteo iz roditeljskog gnezda ... Želiš da ti ostane do kraja života, da ga zadržiš, ponovo pročitaš, razmisliš. Moja majka i ja znamo da je svaka mlada generacija pomalo snishodljiva prema učenju roditelja: vi, kažu, ne možete vidjeti i razumjeti sve što mi vidimo i razumijemo. Možda je to tako... Možda, nakon što pročitate ovo pismo, poželite da ga odložite negdje dalje, da manje podsjeća na beskrajna učenja vašeg oca i majke. Pa, spusti to, ali samo zapamti dobro gde, jer će doći dan kada ćeš se setiti ovih učenja, reći ćeš sebi: ipak je tvoj otac bio u pravu... i moraćeš da pročitaš ovo staro, polu- zaboravljeno pismo. Naći ćete i pročitati. Sačuvajte ga do kraja života. Sačuvao sam i prvo pismo od oca. Imao sam 15 godina kada sam odleteo iz roditeljskog gnezda - ušao sam da studiram na Kremenčuškom pedagoškom institutu. Bila je to teška 1934. godina. Sjećam se da me majka ispraćala na prijemni ispit. U staru čistu maramicu zavezao sam novu, koja je bila odložena u nizu na dnu sanduka, i zavežljaj hrane: somun, dvije čaše pržene soje... Dobro sam položio ispite. U to vrijeme bilo je malo kandidata sa srednjom stručnom spremom, a institut je mogao primiti sedmogodišnje diplomce. Moje predavanje je počelo. Bilo je teško, veoma teško steći znanje kada je želudac prazan. Ali sada se pojavio kruh nove žetve. Nikada neću zaboraviti dan kada mi je majka dala prvu pogaču ispečenu od nove raži. Transfer je donio djed Matvey, fijaker seoskog potrošačkog društva, koji je svake sedmice dolazio u grad da kupi robu. Pogača je bila u čistoj platnenoj vreći - mekana, mirisna, sa hrskavom koricom. A pored pogače, pismo moga oca je prvo slovo o kome govorim: kod mene se čuva kao prva zapovest... „Ne zaboravi, sine, hleb naš svagdašnji. Ja u Boga ne verujem ,ali ja zovem hljeb svetim.za tebe ce on ostati svet do kraja zivota.Sjeti se ko si i odakle si dosao.Sjeti se kako je tesko doci do ovog hljeba.Sjeti se da je tvoj djed,moj otac Omelko Sukhomlin bio kmet i umro na oranici u polju.Nikad ne zaboravite na narodni korijen.... Ne zaboravite da dok vi učite, neko radi na tome da dobije vaš nasušni hljeb. I naučit ćete, postati učitelj - također ne zaboravite na kruh. Hleb je ljudski rad, on je i nada za budućnost, i merilo kojim će se uvek meriti savest i vaše i vaše dece. ”Ovo je moj otac napisao u svom prvom pismu. Pa, bio je i postskriptum da su oni dobijao raž i pšenicu za radne dane da će mi svake nedelje moj deda Matej doneti pogaču.Zašto ti pišem o tome sine?Ne zaboravi da je naš koren radni narod,zemlja,sveti hleb.u jednom činu izraziće prezir prema hlebu i trudu, prema ljudima koji su nam dali sve živote... Stotine hiljada reči u našem jeziku, ali na prvo mesto stavio bih tri reči: hleb, trud, ljudi.To su tri koreni na kojima je nasa drzava.To je sama sustina naseg sistema.A ti koreni su tako cvrsto isprepleteni da ih je nemoguce pokidati niti podeliti.Ko ne zna sta su hleb i rad, prestaje da bude sin svog ljudi.On gubi najbolje duhovne kvalitete naroda, postaje otpadnik. , bezlično stvorenje nedostojno poštovanja Ja sam. Ko zaboravi šta su rad, znoj i umor, prestaje da ceni hleb. Koji god od ova tri moćna korijena bude oštećen u čovjeku, on prestaje biti stvarna osoba, u sebi ima trulež, crvotočinu. Ponosan sam što poznajete posao u žitarstvu, znate kako je teško doći do hljeba. Sjećate li se kako sam uoči prvomajskog praznika došao u vaš razred (izgleda da ste tada bili u devetom razredu) i prenio molbu rukovaoca kolhoznih mašina: molim vas da nas zamijenite u polju na praznicima, želimo odmoriti. Sjećate li se kako vi svi mladići niste htjeli nositi kombinezone umjesto svečane nošnje, sjesti za volan traktora ili biti vučar? Ali kakav je ponos zablistao u vašim očima kada su prošla ta dva dana, kada ste se vratili kući osjećajući se kao radnici. Ne vjerujem u takvu, rekao bih, čokoladnu predstavu o komunizmu: bit će obilje svih materijalnih koristi, čovjek će za sve biti osiguran, sve će biti uz njega kao pokretom ruke, i sve će tako lako dobiti: hteo je - evo ti na stolu, šta ti srce poželi. Da je sve to tako, onda bi se osoba pretvorila u đavo zna šta, vjerovatno, u situ životinju. Srećom, to se neće dogoditi. Ništa neće stići do čovjeka bez stresa, bez napora, bez znoja i umora, bez tjeskobe i uzbuđenja. U komunizmu će biti kurje oči i biće neprospavanih noći. A ono najvažnije na čemu će se čovek uvek držati – pamet, savest, ljudski ponos – je da će uvek dobiti hleb u znoju lica svoga. Uvijek će biti strepnje na oranoj njivi, bit će brige od srca, kao za živo biće, za nježnu stabljiku pšenice. Postojaće neodoljiva želja da zemlja daje sve više i više - u tome će uvijek biti korijen čovjekovog kruha. I ovaj korijen mora biti zaštićen u svakome. Pišete da ćete uskoro biti poslani da radite na kolhozu. I veoma dobro. Veoma, veoma sam sretan zbog toga. Radite dobro, ne iznevjerite ni sebe, ni oca, ni svoje drugove. Nemojte birati nešto čistije ili lakše. Izaberite posao direktno na terenu, na tlu. Lopata je također alat koji se može koristiti za pokazivanje vještine. A tokom letnjih raspusta radićete u traktorskoj brigadi na vašem kolektivnom imanju (naravno, ako ne regrutuju one koji žele u devičansku zemlju. Ako žele, idite tamo). "Po klasu prepoznaju onoga ko ga je odgajio" - verovatno dobro znate ovu ukrajinsku poslovicu. Svaka osoba je ponosna na ono što čini za ljude. Svaki pošten čovek želi da ostavi djelić sebe u svom klasju. Živim u svijetu skoro pedeset godina i uvjeren sam da je ta želja najslikovitije izražena u onome ko radi na zemlji. Sačekaćemo vaš prvi studentski raspust - upoznaću vas sa starim čovekom iz susednog kolektiva, on se bavi uzgojem jabuka više od trideset godina. Ovo je pravi umjetnik u svom polju. U svakoj grančici, u svakom listu izraslog drveta, on vidi sebe. Kad bi danas svi ljudi bili takvi, moglo bi se reći da smo postigli komunistički rad... Želim vam zdravlje, dobro, sreću. Mama i sestra te grle. Pisali su ti juče. Ljubim te. Tvoj otac.

2. Dobar dan, dragi sine!

Dobio sam tvoje pismo sa kolhoze. To me je jako uzbudilo. Nisam spavao cijelu noć. Razmišljao sam o tome šta pišeš i o tebi. S jedne strane, dobro je što ste zabrinuti zbog činjenica lošeg upravljanja: na kolhozi je prekrasan voćnjak, ali je već deset tona jabuka nahranjeno svinjama; Tri hektara paradajza je ostalo nepožnjeveno, ja sam predsednik kolhoza naredio traktoristima da oru zemlju da ne bi ostali tragovi... Ali, s druge strane, čudim se da je u Vašem pismu samo zbunjenost i ništa više, konfuzija pred ovim nečuvenim činjenicama. Pa šta to radi? Pišete: "Kad sam ujutro vidio ovu oblast oranu, srce mi je skoro izletjelo iz grudi..." I šta onda? Uostalom, šta ti se desilo sa srcem? Da li se, očigledno, smirilo i da li kuca ravnomerno? I srca vaših drugova nisu nikome pobjegla iz grudi?