Sukhomlinsky, oğluna eserin analizi için mektuplar. F

İyi günler sevgili oğlum!

Kollektif çiftlikten mektubunu aldım. Beş yıl içinde kırsal Ukrayna'yı iyi tanıyacaksınız - en az beş bölgeyi ziyaret edeceksiniz. Çalıştığınız köyde eski bir polis memurunun yargılandığını yazıyorsunuz - yirmi yıl önce Sovyet halkına işkence eden, partizanları, yaşlıları, kadınları ve çocukları öldüren ve işkence eden bir suçlu. Şaşırdınız: nasıl olabilir - bir kişi bir Sovyet ülkesinde doğdu, sosyalizm altında büyüdü ve aniden Anavatan'a hain oldu. Sonuçta, hayatın kendisi eğitir! haykırıyorsun.

İşin aslı - buna kesinlikle inanıyorum - hayatın kendisini değil, bir insanı eğitir. Hayat sadece bir kişiye yardım eder. Size mürtedlerin nasıl doğduğunu anlayacağınız bir hikaye anlatacağım...

Yakın zamana kadar bölgemizin köylerinden birinde, kaderi korkunç ve aynı zamanda öğretici olan bir adam yaşardı. Savaşın başındaydı. Kanlı bir kasırga Ukrayna'yı sıcak bir nefesle yaktı, batıdan faşist bir ordu süründü, birliklerimiz Dinyeper boyunca geri çekildi. Sakin bir Ağustos sabahı, bu adamın yaşadığı köyün ana caddesine bir grup düşman motosikletli geldi. İnsanlar evlere saklandı. Suskun çocuklar korkuyla pencereden dışarı baktılar. Ve aniden insanlar inanılmazı gördüler: bu adam kulübeden çıktı - işlemeli bir gömlekle, parlatılmış botlarda, işlemeli bir havluda ekmek ve tuzla. Nazilere minnetle gülümseyerek onlara ekmek ve tuz getirdi ve eğildi. Küçük kızıl saçlı onbaşı, ekmeği ve tuzu nezaketle kabul etti, hainin omzunu sıvazladı ve ona bir sigara ısmarladı.

Bütün köy bu utanç verici konukseverliği öğrendi. Şiddetli nefret kalplerde kaynadı, yumruklar sıkıldı. Sonra insanlar düşünmeye başladı: Bu adam kim, onu ihanetin korkunç yoluna ne sürükledi? Zihinsel olarak çocukluğuna bakarak, büyükbaba-büyük büyükbabalarından aile ağacını hatırladılar. Nasıl, yirmi yaşında bir genç olduğu için, aynı zamanda Komsomol'un bir üyesi gibi görünüyor. Ama bekle, adı ne? Soyadını biliyorlardı, bir kişinin bir ebeveyni var soyadını ama adını kimse bilmiyordu. Kollektif çiftçi olan annesi Yarina iyi biliniyordu. Ve bu adama çocukluktan çağrıldı: Yarin'in oğlu. Düşünmeye başladılar: Adamın ihanete uğramasına ne sebep oldu? Ama kimse Yarina'nın oğlu hakkında kesin bir şey söyleyemedi. Komşular ona korkak derdi. Babası ve annesiyle birlikte bir oğul, tereyağında peynir gibi yaşadı: akşam yemeğine kadar uyudu ve yatağın yanında masanın üzerinde, annesi tarafından özenle hazırlanmış bir sürahi süt, beyaz bir kalach, ekşi krema vardı ... Küçük yaşlardan itibaren insanlar çocuklara çalışmayı öğrettiler, şafakta uyandılar, çalışmak için tarlaya gönderildiler ve Yarina "altını" nı korudu (onun dediği gibi: altınım, tek sevgilim), işten, işlerden korundu. tüm endişeler ve endişeler. Hayatın sana getirdiği bu...

Her şey bir insanın bu hayatı nereye çevirdiğine, hangi tarafın insan ruhuna dokunduğuna bağlıdır. Oğul altıncı sınıfa kadar okulda okudu, sonra öğretmenlik bir yük oldu ve anne karar verdi: çocuğun bir kitap için can atmasına izin vermeyin, en önemli şey sağlıktır. On sekiz yaşına kadar oğlum boşta dolaştı, zaten akşam partilerine gitmeye başladı ve kızlara çekildi ... Savaştan iki yıl önce güzel bir kızın annesinin Yarina'ya geldiğini hatırladılar, gözyaşlarıyla geldi; ne tür bir konuşmaları vardı - kimse kesin olarak bilmiyordu, köyde sadece kara gözlü güzelliğin dışarı çıkmayı bıraktığı biliniyordu, sonra hastanede uzun süre yattı, kız gibi güzellik kayboldu, içindeki ışıklar siyah gözler dışarı çıktı. Komşular, Yarina'nın "altını" arıcı amcasına uzak bir çiftliğe bir yere gönderdiğini öğrendi, söylentiler vardı: Yarin'in oğlu bozkır genişliğinde yaşıyor, ballı beyaz rulolar yiyor ve akşamları mavi gözlü bir güzellik. uzun bir kavak eğik altında bir sarışın ona çıkıyor.

Yarina hastalandığında oğluna gelmesini, ev işlerine yardım etmesi gerektiğini söyledi. Oğul geldi, üç gün evde kaldı, iş ona zor görünüyordu: su taşımak, yakacak odun kesmek, saman biçmek ... - ve çiftliğe geri döndü. Yani hayat seni eğitiyor ... Sonuçta, Yarina oğlunu unutkanlığa sevdi ve ona nasıl ödedi? Hayat yetişseydi, anne sevgisi oğulda sevgi duygusunu doğururdu. Ama hayat o kadar kolay değil. Aşkın ciddi bir talihsizliğe dönüştüğü olur ...

Yarinin oğlu o zor zamanda köyde nasıl ve ne zaman ortaya çıktı - kimse söyleyemedi. Yaşlı adamlar ve kadınlar alacakaranlıkta dallı kirazların altında oturdular, tüm bunlar hakkında konuştular ve düşünce musallat oldu: Kimin içine doğdu? Köyün Naziler tarafından işgal edilmesinden bu yana üç gün geçti ve Yarin'in oğlu şimdiden kolunda polis bandajı ile sokakta yürüyor.

Düşünüyoruz, tahmin ediyoruz, ama daha kolay olmayacak, - 70 yaşındaki büyükbaba Yukhim dedi.Böyle bir piç nereden geldi? Boş bir ruhtan. Bu adamın ruhunun arkasında kutsal bir şey yok. Ruh, ne anne için ne de anavatan için acı çekmedi. Yüreği, dedelerinin ve büyük dedelerinin ülkesi için kaygıdan titremedi. Anavatanlarında bir kökün elini bırakmadılar, insanlar için hiçbir şey yaratmadılar, tarlayı terle sulamadılar, zor ve tatlı işten nasır kalmadı - ve devedikeni büyüdü.

Bu sözler ağızdan ağza aktarıldı. Ve Yarinin'in oğlu, Nazilerin gayretli bir hizmetkarı oldu. İnsanları Hitler'in esaretine göndermelerine yardım etti, kollektif çiftçileri soymaya yardım etti. Yarinin'in oğlunun öldürülen bir partizanın kıyafetlerine sahip olduğunu söylediler ... Ve kara gözlü güzelliğin annesi, faşist uşağı lanetleyerek doğrudan şöyle dedi: kızını Almanya'da ağır çalışmaya gönderen oydu. Anne için korkunç günler geldi. İnsanların yozlaşmışını hor gördüklerini gördü, onu da hor gördü. Oğlunu cesaretlendirmeye çalıştı, ona Sovyet iktidarının ve intikamın geri dönüşünü hatırlattı, ancak oğul tehdit etmeye başladı: bilirsiniz, derler ki, yeni düzeni kabul etmeyenlere ne olur. “Artık benim oğlum değilsin” dedi anne, kulübeden ayrıldı ve kız kardeşine gitti.

İşgalin korkunç günleri sona erdi, Kasım ayında şafakta Sovyet askerleri özgürlük getirdi. Sıcak muharebeler köyü atladı, Yarinin oğlu efendileriyle kaçacak zamanı yoktu. Yarina'nın oğlu yargılandı ve yedi yıl hapis cezasına çarptırıldı. Yedi yıl geçti. Oğul hapisten döndü, annesini ölürken buldu. Yarina, tüm akrabalarından ve köydeki en saygın yaşlılardan ölüm döşeğine gelmelerini istedi. Sadece oğlunun yatağına girmesine izin vermedi, ölmeden önce şöyle dedi: "Ey sevgili hemşehrilerim! Bu ağır taşı göğsüme koymayın. Bu adamı oğlum sanmayın." Oğul kulübenin ortasında durdu, somurtkan ve kayıtsız, annesinin ne dediği umurunda değilmiş gibi görünüyordu. Ve sonra büyükbaba Yukhim herkes için şöyle dedi: "İstediğin gibi olacak Yarina. Göğsüne ağır bir taş koymayacağız. Bu adam günlerinin sonuna kadar köksüz bir köpek gibi yeryüzünde yürüyecek. Biri ona oğlun desin ama adını da unutalım."

Büyükbaba Yukhim'in sözleri kehanet oldu: daha önce bile, hainin adını çok az kişi biliyordu, herkes ona Yarin'in oğlu dedi ve şimdi adı tamamen unutuldu. Bu otuz yaşındaki adamı farklı şekillerde aramaya başladılar. Bazıları basitçe şöyle dedi: o alçak; diğerleri - ruhu olmayan bir adam, diğerleri - ruhu kutsal hiçbir şeye sahip olmayan bir adam. Ebeveynlerinin kulübesinde yaşıyordu, hiç kimse onu görmeye gitmedi, komşular çocuklarının "isimsiz adamın" kulübesine yaklaşmasını yasakladı - sonunda tüm köylüler ona bu ismi verdi. Kollektif çiftlikte çalışmaya gitti. İnsanlar onunla çalışmaktan kaçındı. Bir zamanlar makine operatörleri kadrosuyla zordu, traktör sürücüsü olarak okumak istedi, ancak onunla yalnız kalmak, bilgisini ona aktarmak isteyecek kimse yoktu. Yarin'in oğlu dışlandı. Halkın mahkemesinin hapishaneden ölçülemeyecek kadar kötü olduğu ortaya çıktı.

Evlenmek istedi ama kaderini onunla birleştirmeye cesaret edecek kadın ya da kız yoktu. Köyü terk etmeye çalıştı. O zaman popüler ahlakın tüm gücü ortaya çıktı. Anavatana ihanet eden bir kişinin asla merhamete güvenemeyeceği anlaşıldı. O zamandan beri iki yıl geçti. İsimsiz adam, yüz yaşındaki bir büyükbaba gibi saçlarla büyümüştü, gözleri bir şekilde bulutlandı. Aklını kaybettiğini söylediler. Bütün günler boyunca, güneşin tadını çıkarıyormuş gibi avluda oturdu. Kendi kendine bir şeyler söyledi, toprağı kazdı, biraz kök buldu, yedi. Acıyarak, biri geceleri bir parça ekmek ve bir tencere pancar çorbası getirdi, eski bir armuttan büyük bir kütüğün üzerine bıraktı. İsimsiz adam sabah açgözlülükle yedi.

Bir keresinde o köyü ziyaret etmem gerekti. Köy meclisi başkanının makamına oturdum. Yaşlı, yıpranmış bir adam geldi, yetmiş yaşlarında görünüyordu. Köy konseyi başkanı sessizce, "Bu o, isimsiz adam," dedi. Adını bilmediğim adam donuk bir sesle, gizli bir acıyla, "Beni bir yere gönderin," diye sormaya başladı. "Artık burada yaşayamam. Beni bir huzurevine ya da bir tür barınağa gönderin. Kendimi asmam için göndermeyin. Ölmeden önce bile güzel bir söz duymak isterim. Beni burada tanırlar ve ben sadece küfürler duyarım." Ona acıdılar ve onu bir huzurevine gönderdiler. Orada kimse onun geçmişini bilmiyordu. Ona saygı duymayı hak eden yaşlı bir adam gibi davrandılar. Çocukken takım için bir şey yapması istendiğinde mutlu olduğunu söylüyorlar: bir çiçek tarhı kazmak ya da patatesleri ayıklamak. Ama bir şekilde geçmişine dair sözler huzurevine ulaştı. İnsanların ona karşı tutumu hemen değişti. Bu adamın geçmişi hakkında kimse bir şey söylemedi ama herkes ondan kaçınmaya başladı. Onunla aynı odada yaşayan iki yaşlı adam başka bir odaya gitmek istedi; ve yalnız kaldı. Soğuk bir Aralık gecesi, nereye gittiğini kimse bilmiyor ve o zamandan beri kimse onu görmedi.

İsimsiz bir adamın korkunç kaderinin, gençlerin kendilerine dışarıdan sanki bakmalarını, ruhlarının içine bakmalarını ve kendilerine sormalarını isterim: Sovyet hayatımızda benim için değerli olan nedir? İnsanlarla bağlantı kurduğum ipler nerede? Halihazırda nasıl kazandım ve gelecekte insanların saygısını nasıl kazanacağım? Kendinize şu soruları sorun. Ne hakkında düşünmek Bir kişi, ruhunda mutluluğun imkansız olduğu o kutsal kıvılcım yoksa, kendini yalnızlığın uçurumuna iter - insanlar için sevgi kıvılcımı.

Dürüst, çalışkan bir kadının neden hain bir oğlu oldu? Çocukluğu neşeli ve kaygısız değil miydi? Annenin oğlunun mutluluğunu tam olarak ölçtüğü görülüyordu. Ama ne tür bir mutluluktu ve hangi ölçüyle ölçüldü? Tüketmenin hayvani sevinci çocuk için mutluluk olmuş, bencil zevkler gölgede kalmıştır. Dünya. Halkın sevinçlerinden ve sıkıntılarından bu zevklerin boş duvarlarıyla çevrili genç yürek duygusuz, ruhsuz oldu. Tek neşe tüketim sevinciyse, bir insan bir insana ancak bir şey aldığında geliyorsa, bir vatandaşın duyarlı ve dürüst ruhunu yetiştirmek imkansızdır.. İnsan kişiliğinin özü, özü - bu ruhun arkasında olması gereken kutsal şeydir, yaşamdan daha değerli hale gelmelidir - Sovyet vatandaşının onuru, onuru, gururu. Anavatan sevgisi ve insanlara sevgi - bunlar birleşerek güçlü bir vatanseverlik nehri oluşturan iki hızlı akıştır.

Unutmayın ki, bir tarafta - sevinçler, nimetler, zevkler ve diğer tarafta - tüm fiziksel ve ruhsal güçlerin böyle bir gerginliği için medeni cesaret, azim, hazırlığın sizden isteneceği bir an hayatınızda bir an gelecek. İnsanların hayatı ve mutluluğu adına büyük zorluklar, fedakarlıklar, hatta ölümler. Doğru zamanda bu ikinci yola giden çizgiyi geçmeye hazırlanın. Biliyorsunuz ki, Leonid Shevchenko adlı on sekiz yaşındaki bir çocuğun portresi okulumuzda onurlu bir yerde asılıdır. Bakir toprakların gelişiminin ilk yılında Kazakistan'a gönüllü olarak gitti, traktör sürücüsü olarak çalıştı, sosyalist mülkiyeti savunarak askeri bir karakolda öldü. Genç bir adamın portresinin altında Hint bilgeliğinin sözleri vardır: "İnsan hayatı demir gibidir: onu iş hayatında kullanırsan silinir; kullanmazsan pas onu yer." Kalbinizin parlak bir alevle yanmasına izin verin, sizin ve çocuklar için yolu aydınlatmasına izin verin - bu hayatın mutluluğudur. Ama pas kalbinizi yerse, sefil bir varoluşa mahkum olduğunuzu unutmayın.

Leonid Shevchenko için için için yanmayı tercih etti. 1956'nın soğuk bir Şubat gününde, yoldaşlarıyla birlikte, bakir bir devlet çiftliğinin mülkünden elli kilometre uzakta saman için bir traktör sürdü. Dönüş yolunda bir fırtına koptu. Traktörden ayrılmak, sığınağa gitmek, köyü yoldan uzak olmayan hayvan yetiştiricilerine gitmek mümkündü. Ama Leonid arabayı terk etmedi. “Gidin” dedi yoldaşlarına, “kar fırtınasını bekleyin ve kalacağım, motoru ısıtacağım, çünkü arabayı durdurursanız, bir gün çalıştırmazsınız ve biz taşıyoruz. hay, hayvanlar yemeksiz…” Kar fırtınası korkunç bir kasırgaya dönüştü, don yoğunlaştı, traktör kervanına yaklaşmak artık mümkün değildi. Bir gün sonra, yoldaşlar genç adamı kokpitte buldular, dondu, sert eli direksiyonu sıkıyordu.

İsimsiz bir adam ve adını birden fazla okul çocuğu tarafından gururla telaffuz edilen 18 yaşında bir erkek çocuk, aynı topraklarda, komşu köylerde doğdu. Kaderleri neden bu kadar farklı? Çünkü biri, dedikleri gibi, kendi karnında yaşadı ve diğeri vatanını ve insanlarını sevdi. Çünkü isimsiz bir adamın annesi, oğlunu dünyanın endişelerinden ve huzursuzluğundan korudu, onu neşeyle besledi ve bu onun için en büyük neşe oldu ve Leonid'in annesi oğluna öğretti: İnsanlar arasında yaşıyorsun, en büyük sevincin insanlara verdiğin mutluluk olduğunu unutma.. Leonid'in çocukluğunu ve ergenliğini hatırlıyorum. Oğlan, diğer binlercesi gibi sıradandı: teneffüste yaramazdı, yoldaşlarıyla kavga etti, bir sapandan kovuldu. Ancak bir kişinin ruhsal özünü belirleyen şey bu değildir. En önemli şey, bir kişinin çocuklukta yaşadığı yüce neşe- insanlara iyilik yapmanın sevinci. Leonid ailesinin evinin yakınında bir traktör tugayı var. Traktör sürücüleri, hava şartlarından ahşap bir treylere sığındı ve her taraf tarla oldu, sıcak günlerde sıcaktan saklanacak hiçbir yer yoktu. Anne çocuklara şöyle dedi: İnsanlar için ceviz ağacı dikelim. Yedi yaşındaki Leonid de çalıştı. Traktör şoförleri teşekkür etti, çocuklar sevindi... Aradan on dört yıl geçti. Ceviz ağacı büyümüş, sıcak günlerde gölgesi altında insanlar dinleniyor.

Gözlerinin içine bakıyorum oğlum, düşünüyorum: İnsanlar için ne yaptın? Sizi çalışan insanlarla buluşturan ip nerede? Ruhsal asaletinizi ebedi ve kalıcı güzelliğin kaynağından besleyen kök nerede - devrimin fetihlerinden? Sana hayatındaki en büyük mutluluğu ne getirdi? 1 Mayıs tatillerinde, siz ve arkadaşınız bir traktörün direksiyonuna geçtiniz, emek gazileri dinlenebilsin diye iki gün tarlada çalıştınız. İşten yorgun döndün, yüzün toz içindeydi, ama neşeli, mutlu, çünkü insanlara iyilik yaptın ve sevincini bunda buldun. Tarlaya yirmi ton gübre aldınız ve yabani otların bile yetişmediği çorak arazi bereketli bir tarlaya dönüştü. Tarlanıza baktığınız zaman gözlerinizde insan gururunun ışıkları yanıyordu. Ama bu kıvılcımın ömür boyu devam edip etmeyeceği beni endişelendiriyor. Ülke çapındaki çiçek bahçemizdeki milyonlarca gülün güzelliği ne kadar parlaksa, birdenbire ortaya çıkan ve hayatımızı zehirleyen devedikeni veya uyuşturucu çalısı o kadar çarpıcıdır. Datura ve devedikeni çiçek bahçesinden çıkarılabilir, çıkarılabilir, ancak bir insanı toplumdan atamazsınız. Datura'nın ortaya çıkmamasına özen göstermeliyiz ki, bereketli topraklara konulan her tohum güzel bir çiçek versin.

Bir yıl önce, bölgemizdeki kollektif çiftliklerden birinin işçileri, duyulmamış bir haberle çileden çıktı: tarla yetiştirme tugayının ustabaşı, sürücüye birkaç ton kömürü boşaltmasını emretti. mineral gübreler- daha az endişe. Her ikisi de - hem ustabaşı hem de şoför - genç insanlardı, savaş sonrası yıllarda, komünizmin yüce ideallerine sadık kalacağına dair ciddi bir söz alarak öncü müfrezenin saflarında yan yana durdular; birlikte Komsomol'a katıldı. Güzel topraklarımızdaki bu iki devedikeni çalısı, isimsiz bir adamla, insan formunu kaybetmiş bir katil gibi, her biri üç aileyi terk etmiş yirmi yedi yaşındaki genç bir baba gibi, aynı düzende bir fenomendir. bir çocukla. Buradaki suçun derecesi farklıdır, ancak kötülüğün kökü, adı ruhun boşluğu olan aynı ahlaki deformitedir.

Bir atasözü vardır: “Kiminle davranırsan, onu alacaksın”, doğrudur, ancak çoğu zaman kimse kimseye kötü bir şey öğretmez, gözlerinin önünde kınanması gereken hiçbir şey olmaz ve bir alçak olarak büyür. Gerçek şu ki, hiç kimse bu kişiye iyi ya da kötü bir şey öğretmez ve çorak bir arazideki yabani otlar gibi büyür. Günümüzde hayal edilebilecek en korkunç şey böyle doğuyor - ruhun boşluğu. İsimsiz bir adama Anavatana ihanet etmesi ve işkenceci olması öğretilmedi, ama öyle oldu, çünkü büyükbaba Yukhim'in iyi dediği gibi, ruhu ne annesi ne de anavatanı için acıyla tükenmedi, terk etmedi. elleri memleketinde kök salmış, bu köke bir damla ter ve bir insanlık onuru zerresi yetişmemiştir. Bir kişiye iyi ya da kötü öğretilmezse, Adam olmaz; Bir insandan doğan bir canlının insan olabilmesi için ona sadece iyiliğin öğretilmesi gerekir..

Size sağlık ve neşeli bir ruh diliyorum. Sana sarılıp sımsıkı öpüyorum. Senin baban.

V.A. Sukhomlinsky. oğluna mektuplar

VA Sukhomlinsky
oğluna mektuplar

Sukhomlinsky VA
oğluna mektuplar

VA Sukhomlinsky
OĞLA MEKTUPLAR
Kitap, V. A. Sukhomlinsky'nin "Kalbimi çocuklara veriyorum", "Bir vatandaşın doğuşu" ve ayrıca "Oğluma Mektuplar" ın yaygın olarak bilinen eserlerini içeriyor. Adlandırılmış eserler tematik olarak birbirine bağlıdır ve yazarın çocuk, genç, genç yetiştirmenin gerçek sorunlarını gündeme getirdiği bir tür üçleme oluşturur.
Öğretmenler, genel eğitim okullarının eğitimcileri, halk eğitimi çalışanları, pedagojik üniversitelerin öğrencileri ve öğretmenleri için tasarlanmıştır.
1. İyi günler, sevgili oğlum!
Böylece ebeveyn yuvanızdan uçup gittiniz - büyük bir şehirde yaşıyorsunuz, bir üniversitede okuyorsunuz, bağımsız bir insan gibi hissetmek istiyorsunuz. Kendi deneyimlerimden biliyorum ki, sizin için yeni bir hayatın fırtınalı kasırgasına yakalanmış olarak anne babanızın evi, anneniz ve ben hakkında çok az şey hatırlıyorsunuz ve neredeyse hiç özlemiyorsunuz. Hayatı öğrendiğinde daha sonra gelecek. ... Ebeveyn yuvasından uçup giden oğula ilk mektup... Ömrünün sonuna kadar saklamanı istiyorum ki sende kalsın, tekrar okuyun, bir düşünün. Annem ve ben her genç neslin ebeveynlerinin öğretilerine karşı biraz küçümseyici olduğunu biliyoruz: siz, diyorlar ki, bizim gördüğümüz ve anladığımız her şeyi göremiyor ve anlayamıyorsunuz. Belki böyledir... Belki bu mektubu okuduktan sonra, annenizin ve babanızın bitmek bilmeyen öğretilerini daha az anımsatması için onu uzak bir yere koymak isteyeceksiniz. Eh, bırak, ama nerede olduğunu iyi hatırla, çünkü bu öğretileri hatırladığın gün gelecek, kendine şunu söyleyeceksin: sonuçta baban haklıydı ... ve bu eski yarı unutulmuş okuman gerekecek. mektup. Onu bulup okuyacaksınız. Hayatın boyunca sakla. Babamdan gelen ilk mektubu da sakladım. Ebeveyn yuvamdan uçtuğumda 15 yaşındaydım - Kremenchug Pedagoji Enstitüsü'nde okumaya gittim. 1934 zor bir yıldı. Annemin bana giriş sınavlarına nasıl eşlik ettiğini hatırlıyorum. Eski temiz bir mendile yenisini bağladım, üst üste göğsün altında saklandı ve bir paket yiyecek: kekler, iki bardak kızarmış soya fasulyesi ... Sınavları iyi geçtim. O zamanlar orta öğretime sahip az sayıda başvuru sahibi vardı ve yedi yıllık mezunların enstitüye girmelerine izin verildi. Öğretmenliğim başladı. Mide boşken bilgi edinmek zordu, çok zordu. Ama işte yeni hasadın ekmeği geliyor. Annemin bana taze çavdardan yaptığı ilk somunu verdiği günü asla unutmayacağım. Paket, kırsal bir tüketim toplumunun taksi şoförü olan ve her hafta şehre mallar için gelen büyükbaba Matvey tarafından getirildi. Somun temiz bir keten çuvaldaydı - yumuşak, kokulu, gevrek bir kabukla. Ve somunun yanında babamın mektubu, bahsettiğim ilk harf: İlk emir gibi tutuyorum... “Unutma oğlum, günlük ekmek hakkında. Ben Tanrı'ya inanmıyorum, ama ben ekmeğe kutsal derim. senin için ömür boyu kutsal kalacak. kim olduğunu ve nereden geldiğini hatırla. bu ekmeği almanın ne kadar zor olduğunu hatırla. büyükbaban, babam Omelko Sukhomlin'in bir serf olduğunu ve öldüğünü hatırla. tarlada saban arkasında, insanların kökünü asla unutma. Unutmayın siz okurken birileri çalışıyor, sizin günlük ekmeğinizi kazanıyor. Ve öğreneceksin, öğretmen olacaksın - ayrıca ekmeği de unutma. Ekmek insan emeğidir, hem gelecek için bir umut, hem de vicdanınızın ve çocuklarınızın her zaman ölçüleceği bir ölçüdür. "Babam ilk mektubunda şöyle yazmış. iş günleri için çavdar ve buğday aldı, Matvey dede her hafta ekmekle bana getirecek. Bunu sana neden yazıyorum evlat? Kökümüzün emekçi, toprak, kutsal ekmek olduğunu unutma. Bir hareketle ifade edecek. ekmeği ve emeği küçümseme, bize tüm hayatı veren insanlar için... Dilimizde yüz binlerce kelime ama ilk etapta üç kelime koyardım: ekmek, emek, insanlar. bizim devletimiz. İşte bizim sistemimizin özü budur. Ve bu kökler o kadar sıkı bir şekilde iç içedir ki, onları kırmak veya ayırmak imkansızdır. Kim ekmek ve emeğin ne olduğunu bilmeyen, halkının oğlu olmaktan çıkar. İnsanların en iyi manevi niteliklerini kaybeder, dönek, meçhul, saygıyı hak etmeyen bir yaratık olur. İ. Emek, ter ve yorgunluğun ne olduğunu unutan, ekmeğe değer vermez. Bir insanda bu üç güçlü kökten hangisi zarar görürse, gerçek bir insan olmaktan çıkar, içinde çürüme, bir solucan deliği belirir. Tahıl yetiştirme alanındaki işi bildiğiniz için gurur duyuyorum, ekmek almanın ne kadar zor olduğunu biliyorsunuz. 1 Mayıs tatilinin arifesinde sınıfınıza nasıl geldiğimi (o zamanlar dokuzuncu sınıftaymışsınız gibi görünüyor) ve toplu tarım makinesi operatörlerinin ricasını nasıl ilettiğimi hatırlıyor musunuz: lütfen bizi tarlada değiştirin. Bayram dinlenmek istiyoruz. Hepiniz genç adamlar, bayramlık kostümü yerine tulum giymek, traktör sürmek, karavan olmak istemediğinizi hatırlıyor musunuz? Ama o iki gün geçtiğinde, eve çalışkan gibi hissederek döndüğünde gözlerinde nasıl bir gurur parladı. Böyle bir komünizm fikrine inanmıyorum, diyebilirim, tüm maddi mallar bol olacak, bir kişiye her şey sağlanacak, her şey elinin bir dalgasıyla sanki onunla olacak. , ve onun için her şeyi elde etmesi çok kolay olacak: istedi - işte buradasın, kalbin ne isterse. Bütün bunlar böyle olsaydı, o zaman kişi, muhtemelen doygun bir hayvana dönüşen şeytana dönüşecekti. Neyse ki, bu olmayacak. Gerginliksiz, eforsuz, tersiz, yorulmadan, tasasız, tasasız bir insana hiçbir şey verilmeyecektir. Komünizmde nasır olacak, uykusuz geceler olacak. Ve bir insanın her zaman dayanacağı en önemli şey - aklı, vicdanı, insan gururu - her zaman yüzünün terinde ekmek alacak olmasıdır. Sürülmüş tarlada her zaman bir endişe olacak, bir canlıya, yumuşak bir buğday sapına olduğu gibi, yürekten bir özen olacaktır. Toprağın giderek daha fazlasını vermesi için karşı konulmaz bir istek olacak - bu her zaman insanın ekmek kökünü tutacaktır. Ve bu kök herkeste korunmalıdır. Yakında toplu bir çiftlikte çalışmaya gönderileceğinizi yazıyorsunuz. Ve çok iyi. Bu konuda çok mutluyum. İyi çalışın, kendinizi, babanızı veya yoldaşlarınızı hayal kırıklığına uğratmayın. Daha temiz ve daha hafif bir şey seçmeyin. Doğrudan sahada, yerde emeği seçin. Kürek de beceri gösterebilen bir araçtır. Ve yaz tatillerinde kollektif çiftliğinizde bir traktör tugayında çalışacaksınız (tabii bakir topraklara gitmek isteyenleri askere almıyorlarsa, asker alıyorlarsa oraya gidin). “Onu yetiştiren kişi bir buğday başak tarafından tanınır”, muhtemelen bu Ukrayna atasözünü iyi biliyorsunuzdur. Her insan insanlar için yaptıklarından gurur duyar. Her dürüst insan, buğday başağında kendinden bir parça bırakmak ister. Neredeyse elli yıldır dünyada yaşıyorum ve bu arzunun en açık şekilde yeryüzünde çalışanlarda ifade edildiğinden eminim. İlk öğrenci tatilinizi bekleyelim - sizi komşu bir kollektif çiftlikten yaşlı bir adamla tanıştıracağım, otuz yıldan fazla bir süredir elma ağacı fidesi yetiştiriyor. Bu, kendi alanında gerçek bir sanatçı. Büyümüş bir ağacın her dalında, her yaprağında kendini görür. Bugün bütün insanlar böyle olsaydı, komünist emeği başardığımızı söylemek mümkün olurdu. .. Size sağlık, nezaket, mutluluk diliyorum. Annen ve kız kardeşin sana sarılıyor. Dün sana yazdılar. Öptüm. Senin baban.
2. İyi günler, sevgili oğlum!
Kollektif çiftlikten mektubunu aldım. Beni çok heyecanlandırdı, bütün gece uyumadı. Yazdıklarını ve seni düşündüm. Bir yandan, yanlış yönetim gerçeklerinden endişe duymanız iyi bir şey: Kollektif çiftliğin güzel bir meyve bahçesi var, ancak on ton elma şimdiden domuzlara verildi; üç hektar domates hasat edilmeden kaldı, traktör sürücülerine iz kalmasın diye arsayı sürmelerini emrettim ... Ama öte yandan, mektubunuzda sadece şaşkınlık ve başka bir şey değil, kafa karışıklığı olduğuna şaşırdım. bu çirkin gerçeklerin önünde Ne alır? Yazıyorsunuz: "Sabah sürülen bu bölgeyi gördüğümde kalbim neredeyse göğsümden fırlayacaktı..." Sonra ne olacak? Yine de kalbine ne oldu? Görünüşe göre sakinleşti mi ve eşit şekilde atıyor mu? Ve yoldaşlarınızın kalpleri de kimsenin göğsünden fırlamadı mı?
Kötü, çok kötü... Bu aşırı alaycı ve hevesli politikacı Talleyrand hakkındaki hikayelerimi muhtemelen hatırlarsınız. Gençlere ruhun ilk hareketinden korkmayı öğretti, çünkü bu genellikle en asil olanıdır. Ama biz komünistler bir şey daha öğretiyoruz: Ruhun ilk dürtülerinin içinizde ölmesine izin vermeyin, çünkü onlar en soylulardır. Ruhun ilk hareketinin istediği gibi yapın. Vicdan sesini bastırmak çok tehlikeli bir şeydir. Bir şeye dikkat etmemeye alışırsanız, yakında hiçbir şeye dikkat etmeyeceksiniz. Vicdanınızdan taviz vermeyin, karakter oluşturmanın tek yolu budur. "Ölü Ruhlar" dan şu sözleri defterinize yazın: "Yumuşak gençlik yıllarından şiddetli, sertleşen bir cesarete çıkan yolda yanınıza alın, tüm insan hareketlerini yanınıza alın, onları yolda bırakmayın, siz onları daha sonra almayacak! "". Bir insan için en korkunç şey, gözleri açık bir uyuyan haline gelmektir: bak ve görme, gör ve gördüğünü düşünme, iyiyi ve kötüyü kayıtsızca dinle; sakince geç geçmiş kötülük ve yalan. Bundan sakının oğlum, ölüm, en korkunç tehlikelerden daha çok. İnançları olmayan bir adam bir paçavradır, bir hiçtir. Kötülüğün gözlerinin önünde gerçekleştiğine inandığına göre, bırak kalbinin bu konuda çığlık atmasına izin ver. , kötülükle savaş, hakikatin zaferi için çabala. Bana soracaksın: Nedir? Kötülüğü önlemek için özellikle yapabilirim? Kötülükle nasıl savaşılır? Bilmiyorum ve reçete yazmayacağım. Çalıştığın yerdeydin, bir arkadaşınla gördüğünü görseydim, yaptığımı bulurdum. Şaşkınlıkla yazıyorsun ki Kollektif çiftlikteki herkes bu tür gerçeklere alışıktır ve bunlara aldırış etmez. Sen ve arkadaşın için çok daha kötü. Ne hissettiğinizi ifade etmekten asla korkmayın. Düşünceleriniz genel kabul görmüş 2 ile çelişse bile Rodin'in bu sözleri burnunuzu kesmenizden de zarar gelmez. Yerimde olsam hemen bir yoldaşla parti teşkilatına gider, derdim: Ne yapılıyor? Domatesleri kendin hasat edemezsen, biz öğrenciler yaparız, ama insan emeğinin yok olmasına izin vermemeliyiz. Parti teşkilatında hiçbir şey yolunda gitmezdi - ilçe komitesine ulaşsaydım, halkın kontrol grubunu ayağa kaldırırdım - herkesin kötülüğe kayıtsız olduğuna inanmıyorum, herkes eksikliklere alıştı ... Bu olamaz. Şimdi, bir kişinin artık başkalarına bakmaması gereken ruhsal gelişimin o aşamasına yükseliyorsunuz: onlar ne yapıyorlar? Nasıl davranırlar? Kendin düşünmelisin, kendin karar vermelisin. Öptüm. Senin baban.
3. İyi günler, sevgili oğlum!
Her şey hakkında dürüstçe yazmanız, düşüncelerinizi, şüphelerinizi ve endişelerinizi paylaşmanız beni çok memnun etti. Ve bir şey daha bana neşe veriyor: Bu zor, sıkı çalışma günlerinde,
saat on ikide yatıp beşte kalkman gerektiğinde seni endişelendiren düşünceler bunlardır. Gözünüzün önünde yaşanan kötülüğe karşı sesini yükseltirseniz, hakikat için savaşmaya başlarsanız, size beyaz bir karga gibi şaşkınlıkla bakacaklarını yazıyorsunuz. Bu mektupta satırlar arasında bir umutsuzluk hissi, bir tür kafa karışıklığı okudum. “Burada ideolojinin belli bir manevi sermaye biriktirme arzusu olarak görüldüğünü hissediyorum” diye yazıyorsunuz. bir fikrin adı? Oğlum, bu soruların seni ilgilendirmesi çok güzel. Senin adına ve kendim için çok mutluyum. Bu, çevrenizdeki insanların ne söylediğine ve ne düşündüğüne kayıtsız olmadığınız anlamına gelir. İdeoloji, fikir - harika, kutsal sözler. Ve bilerek ya da bilmeyerek insan ideolojisinin güzelliğini önemsizleştirmeye, saf ve görkemli olanı bir küçük-burjuva kayıtsızlık ve kayıtsızlık ağıyla kirletmeye çalışan, dar kafalı alaycı, elini kaldırıyor, İnsan'a sallıyor. İdeoloji gerçek insanlıktır. Goethe'nin sözlerini hatırlıyor musunuz: "Fikirlerden uzaklaşan, sonunda sadece duyumlarla kalır" 3? Ergenliğinizde bu sözlere nasıl şaşırdığınızı ve bana "Yani, başka bir deyişle, bir hayvana dönüşüyor mu?" diye sorduğunuzu hatırlıyorum. Evet, kalbinde fikir olmayan oğlum, hayvan varlığına yaklaşmaya başlar. Hatırlayın, tekrar söylüyorum, insanların bir fikir adına ateşe, iskeleye, kurşunların altına girdiğini unutmayın. Giordano Bruno sadece birkaç kelimeyle hayatını kurtarabilirdi: Görüşlerimden vazgeçiyorum. Ama bu sözleri söylemedi çünkü asil fikir ona ilham verdi. Soytarı şapkası ve üzerine şeytanların çizildiği bir cübbe giymiş binlerce cahil kasabalıdan oluşan bir kalabalığın çığlıkları ve kahkahaları karşısında, Engizisyonun ateşine yürüdü - gururlu, inançlarında sarsılmaz, fikirden ilham alan ve Gözlerinin önündeki asırların sisli mesafesi, muhtemelen, uzak dünyalara giden yıldızlı gökyüzü roketlerinde yükseldi. Alexander Ulyanov'un "en yüksek adına" sadık bir mektup yazması yeterliydi ve çar ona hayat verecekti, ama yapmadı, bunu yapamadı. Sofya Perovskaya'nın çarın suikast hazırlıklarına katılmadığını ve serbest bırakılacağını söylemesi yeterliydi, suçluluğuna dair doğrudan bir kanıt yoktu - ama bunu yapamadı çünkü öyleydi. daha pahalı Kendi hayatı onun için özgürlük fikri, tiranın yok edilmesi fikriydi. Fikir insanı cesur ve korkusuz yapar. Ülkemizdeki her genç, her kız asil, yüce bir fikirle yaşasaydı, her fikir vicdanın koruyucusu olsaydı, toplumumuz ideal ahlaki ve manevi güzellikte bir dünya olurdu. İnsanlar parlayacaktı. Gorki'nin nasıl rüya gördüğünü, birbirlerine bir yıldız gibi4. Ama o zaman kendiliğinden gelmeyecek. Bunun için savaşmalısın. Yapmamız gereken en zor şey - benim için, sizin için ve çocuklarınız için - yüksek bir komünist fikre sahip bir kişiyi ruhsallaştırmaktır. O, bu fikir, dünyadaki en güzel şey oğlum. İran Komünist Partisi lideri komünist Khosrov Ruzbeh'in duruşmada yaptığı konuşmaları okudum ve size küçük bir kitap - "Fırtınalara Elli Bir Kalp" gönderiyorum. Hayatı genel olarak çok öğreticidir ve komünist fikrin anlamını ve güzelliğini anlamaya çalışan genç insanlar için bu hayat, mecazi anlamda bir ideoloji kitabıdır. Khosrov Ruzbeh yetenekli bir matematikçi, birçok bilimsel makale yazdı, önünde parlak bir gelecek açıldı. Ancak Anavatan'ın tiranlık ve baskıdan kurtuluş mücadelesinden ilham aldı. Komünist oldu. Birkaç yıldır yeraltında. Hain ona ihanet etti, Khosrov Ruzbeh tutuklandı ve yargılandı. Ölüm cezasıyla tehdit edildi. Khosrov Ruzbeh merhamet isteseydi mahkeme ona hayat verebilirdi. Ancak komünist, ülkede hüküm süren acımasız terör ortamında, yoldaşlarının ölümden kurtuluşunu bir ihanet olarak algılayacaklarını ve onu damgalayacaklarını biliyordu. İşte son sözü: "Ölüm her zaman nahoştur, özellikle de yürekleri gelecek için umut dolu olanlar için, gelecek parlak ve güzeldir. Ama eli boş ya da dolandırıcı olarak hayatta kalmak gerçek insanlara yakışmaz. Hayat, asıl amacını asla kaybetmemelisin.Eğer hayat, utanç ve rezillik, şeref kaybı, fikirlerinden, aziz hayallerinden, siyasi ve sosyal görüşlerinden vazgeçme pahasına satın alındıysa, ölüm yüz kat daha dürüst ve onurludur. cezasını çekecek ve ölüm cezasını hak edecek bir suçlu, ancak namusumun tehlikede olduğunu düşünerek, saygıdeğer yargıçların bana ölüm cezası vermesini resmen talep ediyorum. namusumu tehdit eden suçlamayı ortadan kaldırmak için. Ne ben ne de siyasi faaliyetlerden hüküm giyen yoldaşlarım suçlu değil, aksine aziz vatanımızın kullarıyız, ve adil ve dürüst İran halkı, bu yargıları despotluk olarak değerlendirecek ve özverili oğullarını haklı çıkaracaktır. Khosrov Ruzbeh'i kınıyoruz ama insanlığı, dürüstlüğü, vatanseverliği, insanlığı ve özveriyi kınayamazsınız." 5. Bu sözleri hatırla oğlum. Bırak hayatını aydınlatan bir kıvılcım olsun. Anlam ve ideolojik cesareti adeta kariyercilik olarak görüyor. Bu insanlar acınası çünkü. sefaletlerinden, manevi hayatlarının boşluğundan.Son derece ideolojik bir manevi hayatın doluluğunu bilmiyorlar, bu da genel olarak gerçek mutluluğu bilmedikleri anlamına geliyor.Bir fikirle ruhanileşmenin, onun kölesi olmak olduğunu düşünüyorlar. Bir fikir Onların görüşüne göre (bu görüş bugün ortaya çıkmadı, uzun zamandır bir tarihsel dönemden diğerine göç etti), bir kişi bir fikirde çözülür, bir kişi olarak var olmaktan çıkar, yürüyen bir fikre dönüşür. bir şey için gerçek bir savaşçı olur. Bir kişi bir fikirde çözülmez, maneviyat sayesinde güçlü bir güç haline gelir. sen fikir. Bölgede iyi bir öğretmenimiz var, Bogdanovskaya ortaokulunun müdürü arkadaşım Ivan Gurevich Tkachenko (belki onu hatırlarsınız, bize birkaç kez geldi). Büyük sırasında Vatanseverlik Savaşı Znamenka'dan çok uzak olmayan Kara Orman'da partizan bir müfrezesinde Nazilere karşı savaştı. Geçenlerde bana fikir ve ideal hakkındaki şüphelerinizle ilgili bilmeniz gereken harika bir hikaye anlattı. Savaşın zor aylarında, 1941 sonbaharının sonlarındaydı. Faşist propaganda, Kızıl Ordu'nun bittiğini, Moskova'nın yakında düşeceğini haykırdı. Ancak Naziler, partizanlarla ilgili ilk haberlerden çoktan korkmuştu. Partizanlar bölgemizdeki Almanlara da rahat vermediler. Kara Orman yakınlarındaki köylerden birinde, halkın intikamcıları bir personel arabasını, bir radyo istasyonunu yaktı ve üç Nazi'yi öldürdü. Naziler henüz bu köyün sakinlerine karşı cezai önlemler almamaya karar verdiler. Propagandacılarının eskiden söylediği gibi, farklı, daha incelikli bir "psişik sersemletme" yolunu seçmeye karar verdiler. Köyün merkezine büyük bir darağacı inşa ettiler, üzerine Almanca ve Ukraynaca bir yazıtla bir işaret çivilediler: “Köyde en az bir partizan ortaya çıkarsa, en azından bir Alman askerinin kanının en azından bir damlası varsa. bir partizanın eline düşmek, partizanların eşkıyalık eylemlerini haklı çıkarmak veya desteklemek için en az bir kelime söylenirse, karşısına çıkan ilk on kişi bu darağacına asılacaktır. Bu emri "açıklamak" için bütün köyü darağacına sürdüler, faşist bir binbaşı geldi ve köylülere şöyle dedi: "Kızıl Ordunuz gitti, Sovyetler Birliği hayır, tüm Sovyet toprakları artık Alman Reich'ına ait.Köylüler bunalımdaydı.Sonra kalabalığın içinden binbaşıya yaklaşık yirmi yaşında bir adam çıktı.“Nazilere inanmayın” diye bağırdı. Ben partizan bir istihbarat subayıyım. "Naziler, kahramanın cüretkarlığına o kadar hayran kaldılar ki ilk anlarda kayboldular. Adam öfkeli sözlerini söylemeyi başardı, kazağının kolundan bir tabanca çıkarmayı başardı ve Naziler bunu ancak binbaşı ölü yatarken fark ettiler. Adamı bir formayla yakaladılar, bağladılar. Ölüm cezasına çarptırıldılar. İnfazdan önce adam oturdu Cezaevi hücresi kaçmayı başaran bir partizanla, onun sayesinde kahraman hakkında bir şeyler biliniyordu. "Ben partizan değilim" dedi adam, "Naziler tarafından esir alınan bir Sovyet askeriyim. Bombardımanla esir alındım, sonra kaçmayı başardım. Nazilerin köylüleri topladığı köyde Binbaşı ordumuzun ölümünden, Moskova'nın düşüşünden bahsettiğinde tesadüfen bir araya geldim.
Ruhum bunu kaldıramadı. Ölümüme gideceğimi biliyordum, ama başka türlü yapamazdım. Sözlerim insanların kalplerinde Anavatanımızın zaferine olan inancın ateşini yaktı. Beni aynı yerde, köyde, aynı darağacında asacaklar. Bütün köylüleri tekrar toplayın. Ölüm benim için en zor sınav olacak. Ölmek hala korkutucu. Bir dakika içinde unutulacağınızı hayal etmek korkunç. İnsanların önünde bu sınava katlanmak istiyorum. Zafere olan inancımla destekleniyorum. Ben bununla yaşıyorum." Testi onurla geçti. Cellat boynuna bir ilmek atmadan önce bağırdı: "Cellatlara başınızı eğmeyin ey insanlar. Özgürlük darağacına asılamaz. Vatan için ölüyorum. "Fikre değer veren, kendi haysiyetine değer verir. Komünist fikir, Marx'ın deyimiyle, kalbinizi kırmadan kopamayacağınız bağlara dönüşür. gerçek bir insan olacağınıza, fikirlerimizin büyük gerçeğinin ve kalbinizin birleşeceğine inanın.Hayatta her şeyin pürüzsüz ve güzel olmayacağını unutmayın.Çirkin, çirkin şeylerle de karşılaşacaksınız. onlara komünizmin büyük gerçeğiyle karşı çıkın.İnsan tutkusu olmayan ideoloji ikiyüzlülüğe dönüşür.Toplumumuzda, kötülüğü "teşhir etmekten" çekinmeyen, ancak gerçeğin peşinden koşan birçok "savaşçı", "gerçeği arayanlar" vardır. polis onunla savaşır.Bu demagoglar, rüzgar torbaları çok zarar verir.Görev kötülüğü görmek ve onun hakkında alenen konuşmak değil, Ilya Ilf ve Yevgeny Petrov'a çok iyi dediler: temizlik için savaşmamalıyız, süpürmeliyiz. hala süpürecek bir şey var. inanıyorum ki, hayat yolunda zaman zaman karşılaşabileceğiniz çöpler, size ne ümitsizliğe, ne kafa karışıklığına, ne de iyiliğe inanmamaya neden olmasın. İyilik kazanacak, ama iyinin zaferinin kökenleri insanda, kendimizde. Size sağlık, neşeli ruh ve neşe. sana sarılıp öpüyorum. Senin baban.
4. İyi günler, sevgili oğlum!
Bütün bunları önemsediğinize ne kadar sevindim: ideal, hayatın amacı, hakikat, güzellik. Uzun zamandır bu sorunlara böyle bir "flaş" ilginiz olduğunu hatırlamıyorum. Mektubumun içinizde bir dizi düşünceyi uyandırmasına sevindim. Muhtemelen, böyle bir kalkışın nedeni, yeni insanların şimdi önünüzde olmasıdır, her gün dünyadaki en harika, en şaşırtıcı şeyi tanırsınız - Adam. Ve bir kişinin bilgisi, kendisinin tekrarlanan bilgisidir. Kendimde, onlarda böyle bir manevi yükseliş görüyorum. mutlu günler Tüm öğrencilerin benim için tamamen yeni insanlar olduğu bir sınıfa geldiğimde. Onları bilerek, kendimi bir nevi "sarsıyorum", görüşlerimi, inançlarımı "kontrol ediyorum", kendimdeki iyiyi ve kötüyü görmeye çalışıyorum.
Şunu yazıyorsunuz: "Şimdi, zamanımızda, birinin söyleyebileceği bir kişiyle tanışması pek olası değil: o ideal." Burada okuduğum satırlar arasında şaşkınlıkla dolu bir soru da var: "Günümüzde ideal insan var mı, kusursuz insan mümkün mü?" ve buyurgan bir gençlik ifadesi: "İdeal insanların zamanı geçti... Kahramanlığın zamanı geçti..." dedi: "Vakit geldi, tren bir saat sonra"). Fikrinizi tutkuyla savundunuz: İdeal insanların doğuşunun temeli, tüm sosyal güçlerin zıt kutuplara dağıldığı bir zamandaydı: bir yanda - iyi, diğer yanda - kötü. Neye karşı ve neye karşı savaşılması gerektiği, nerede kötü, nerede iyi olduğu açıktı. Ve şimdi bu değil: ideal için mücadele, günlük çalışma ile birleşiyor. Bir örnek verdiniz: bir sütçü kız plana göre bin litre daha fazla sağdı ve zaten ondan bir kahraman olarak bahsediyorlar. Kahramanlık bu kadar kolay elde edilebilir mi? Sıradan emek - bir görev olarak, bir varoluş koşulu olarak - çok sık olarak, büyük kelime başarısı ile ödüllendirilmez mi? Mektubunuz bu düşüncelerinizi geliştirir. Bunlar çok karmaşık, ince sorular. Özellikle ideal sorunu. Her şeyden önce, idealin hiçbir şekilde aksamadan, aksamadan anlamına gelmediğini hatırlamalıyız. Bir insan her zaman etten ve kandan oluşur, betonarme değil. Pavka Korchagin'in ideal olarak adlandırılma hakkını reddetmeyeceğinizi düşünüyorum, ancak kendisi hakkında ne dediğini hatırlıyor musunuz? İşte sözleri: "Ama aptallıktan, gençlikten ve en çok da cehaletten yapılan birçok hata vardı" 7. Kahramanın kendisi eksiklikleri gördü, ancak ana şeyi belirleyen eksiklikler değil. Bugün nasılsın? harika insan. En önemli şey, "devrimin kırmızı bayrağında da onun kanından birkaç damla var" olmasıdır. İşte burada, mükemmel. İnsan tutkusuyla, hakikatin zaferi, devrimin zaferi için verdiği mücadelenin yoğunluğuyla ölçülür. Ernest Hemingway'in sözlerini her zaman hatırlayacağım: "İnsan yenilgiye uğramak için yaratılmadı... İnsan yok edilebilir ama yenilemez." 8. Ama Ernest Hemingway bu sözleri söylemeden çok önce, dünya onları dudaklarından duydu. Pavel Korchagin'in fotoğrafı. Ve sadece kelimeleri duymakla kalmadım - ustalığı gördüm. Hayatımıza, gündelik işlerimize, uzun zaman önce vefat etmiş, adil bir sosyal sistemi uzak bir gelecek, güzel, büyüleyici bir rüya olarak gören insanlar tarafından bakılacağını hayal edin... Alexander Ulyanov, Stepan Khalturin, Sophia Perovskaya gibi. Hayatlarımızı göreceklerini, ona daha yakından bakacaklarını, yeni dünyanın milyonlarca inşaatçısının çalışmalarını anlayacaklarını hayal edin - kalpleri onlara ne söylerdi, ne hisseder ve düşünürlerdi? Kalpleri hayretle çarpacaktı. Zamanımızın kendisini, tüm yaşamımızı ideal olarak görürlerdi. Bu kahramanlardan herhangi biri şöyle derdi: Ölmeye gittiğim hayat bu.
Sorun şu ki, hissetmiyoruz, hangi zamanda yaşadığımızı unutuyoruz. Kahramanlık bizde, kahraman olmayı aklına bile getirmeyen ve kendilerine kahraman oldukları söylense çok şaşıracak olan milyonlarca "basit" işçinin içindedir. Kavramların kendileri değişiyor: Bana öyle geliyor ki, basit bir insanın, sıradan bir işçinin sözlerinde, bir kişiye karşı küçümseyici bir tutumun gölgesi var. Sıradan bir insan yoktur. Çağdaşımız tarlada, çiftlikte, makinede çalışan çalışkan bir işçidir, ah, basit olmaktan çok uzaktır. Devrimin mor bayrağı... Halkımız tarafından dünyanın her yerinde gururla taşınmaktadır. Devrim devam ediyor, devrim şimdi dünyanın dönüşümünün zirvesine yaklaşıyor - zamanımızın anlamı bu, sevgili oğlum ve bunu anlamalı ve hissetmelisin. ne hayal ettin en iyi insanlar Eziyete ve ölüme gittiğimiz geçmişi şimdi kendi ellerimizle gerçekleştiriyoruz. Komünizmi inşa ediyoruz - bunu ancak her birimiz günlük yaşamımızı komünist ideali, iyilik ve hakikat idealini büyüleyici bir mutluluk rüyası olarak görenlerin gözünden gördüğümüzde anlayabilir ve hissedebilirsiniz - gerçekleştirilebilecek bir rüya , ama çok uzakta ... Ve işte bahsettiğin o sütçü kız - bu gerçekten ideal bir insan, bir kahraman. Herhangi bir başarıya ulaşamaz, ancak tüm hayatı bir başarıdır. Onun kan damlası devrimin kızıl bayrağındadır. Neden bir kahraman, hayatı neden bir başarı? Evet, çünkü işiyle insanı yüceltir. Oğlum, komünist inşa hedefi üzerinde düşün: Ne için çalışıyoruz, beş yıllık ve yedi yıllık planlarımızı planlıyor ve gerçekleştiriyoruz? Hepsi insan mutluluğu adına. Komünizm, meçhul bir insan kitlesinin üzerinde yükselen, ilahi olarak anlaşılmaz bir şey değildir. Komünizm insanın kendisinde, mutluluğundadır. Komünizmi inşa etmek, her insan, her aile için mutluluk yaratmak demektir ve bu imkansızdır, maddi ve manevi faydalar olmadan düşünülemez. sütçü kız maddi değerler, sadece maddi refahı önemsemez. Bu “basit”, “sıradan” sütçü kızın işi olmasaydı, ne Pakhmutova'nın güzel şarkıları, ne Shostakovich'in senfonileri, ne de Akademisyen Ambartsumian'ın süpernovaların doğuşuyla ilgili cüretkar rüyası olmazdı. Okuduğunuz bir üniversite olmazdı, binlerce başkent sakininin ilginç bir kitap üzerine eğilip gittiği o sessiz akşam saati değil. konser Salonu ve tiyatroya. O, bir sütçü kız, hayatın yaratıcısının kendisi olduğunu anlar. "Basit", sözde "sıradan" kişide idealin özü budur. Bu, emek yaratıcılığının köküdür. Binlerce sütçü kız, çiftçi, maden işçisi ve metalürji uzmanı olmasaydı, bizim kızıl devrim bayrağımız tüm dünyada olmazdı. İdeal insan bir ikon değildir, günahsız bir varlık değildir, ders kitabı cilasıyla kaplıdır. İdeal bizim yaşamımızın içindedir. Etrafınıza daha yakından bakın, insanlara bakın, yüzeyde olanı değil, derinde, içte olanı görmeye çalışın - ve ideali göreceksiniz.
Bir kişi rehber yıldızının önünde parlamadıysa - ideal olan hayat tam bir durgunluk olurdu. Sana oğlum, sağlık ve neşeli bir ruh diliyorum. seni sert öpüyorum. Senin baban.
5. İyi günler, sevgili oğlum!
Mektubunu aldım. Sonunda dersleriniz başladı. Radyofizik ve elektronik alanındaki zengin sınıflar hakkında zevkle yazıyorsunuz. Çağrınızı onaylamanıza sevindim. Radyofiziğin en sevdiğiniz şey olduğundan eminseniz ve hayat onaylıyorsa, o zaman mutlu bir insan olacaksınız. Ama aramak insana dışarıdan gelen bir şey değildir. Lisede, muhtemelen ikinci sınıftan başlayarak, radyo alıcılarının devrelerine oturmamış olsaydınız, çalışmasaydınız, bu meslek pek ortaya çıkmazdı. Meslek, çalışkanlığın bereketli topraklarında güçlü, güçlü bir ağaca dönüşen küçük bir yetenek filizidir. Çalışkanlık olmadan, kendi kendine eğitim olmadan, bu küçük filiz asma üzerinde kuruyabilir. Aramanızı bulmak, kendinizi ona yerleştirmek mutluluğun kaynağıdır. Mark Twain'in sahip olduğu ilginç hikaye 9. Diyor ki: "öteki" dünyada melekler, azizler, ilahi tembellik yoktur ve insanlar cennette günahkar dünyadaki iş yaşamının aynısını yaşarlar. Cennetin dünyadan tek bir farkı vardır: Orada herkes işine göre iş yapar. Yeryüzünde tanınmayan bir kunduracı, öldükten sonra ünlü bir komutan, yaşamı boyunca vasat bir komutan olur, ancak kaligrafik bir el yazısıyla general, karargahtaki bir memurun mütevazı rolünden memnundur. Sıkıcı, işe yaramaz romanlar yazan okuyuculardan bıkan yazar, gerçek çağrısını metal tornacılık mesleğinde bulur. Yanlışlıkla öğretmen olan, hayatı boyunca kendisine ve öğrencilerine eziyet eden bir kişinin mükemmel bir muhasebeci olduğu ortaya çıkar. Bu harika hikayeyi defalarca okudum. Zaten "bu" dünyada böyle bir konuma ulaşmak iyi olurdu. Ancak, ne yazık ki, çoğu zaman tamamen farklıdır. Pek çok işe yaramaz uzman tanıyorum: ziraatçılar, öğretmenler, mühendisler, sanatçılar. Dedikleri gibi, tüm yaşamları boyunca çalışırlar, işlerine kayıtsız kalırlar, gündüzden akşama kadar hizmet ederler. İşin en acı yanı bu insanların emeğin, emeğin maneviyatının, takıntının hazzını bilmemeleridir. Hayattaki en büyük zevk nedir? Bence, yaratıcı çalışmada sanata yaklaşan bir şey var. Bu yaklaşım ustacadır. Bir insan işine aşıksa, hem emek sürecinde hem de sonuçlarında güzel bir şeye sahip olmaya çalışır. Bahçıvanımız ve ormancımız Efim Filippovich hakkında size zaten yazmıştım. Hayatım boyunca onun gibi yirmiden fazla insanla tanışmadım. Bu adam harika; çalışma becerisinde, benim işimde, abartmadan, onu Stanislavsky ve Plastov ile, Shostakovich ve Alexei Ulesov ile karşılaştırıyorum (size bu adamdan bahsedeceğim). Stanislavsky'nin bir görüntü yaratması gibi, Plastov'un bir tuval parçası üzerinde hayat yaratması gibi, o da heykel yapıyor, yaratıyor, bir ağaç yaratıyor. Küçük vahşi oyunu her yönden birkaç kez nasıl incelediğini, yakından baktığını ve söylediği gibi, aşılamanın gerekli olduğu tek noktayı bulduğunu gördüm. Bu noktayı bulur, küçük bir filiz ortaya çıkar ve o zamandan itibaren, bir kişinin eserinde gururlu bir yaratıcı, sanatçı, şair olduğu için bu büyük emek büyüsü başlar. Efim Filippovich, inanılmaz güzelliğe sahip bir ağacın tacını yaratır. Bunu öğrenmek için, bunu bilmek için onun yanında bir yıldan fazla çalışmak gerekir. Ve bu, insanın bilgisi, güzellik anlayışı, sanat olacaktır. Bu eserde olmanın büyük mutluluğu var. Emek vererek, kendi içindeki güzelliği bilmek - bu gerçek iştir. Binlerce üç yıllık fidan arasında her zaman Efim Filippovich'in elleriyle yetiştirilen tek fidanı bulacağım. Bütün ağaçları güneşe dönük. Dallar, ağacının tepesinde bulunur, böylece güneş her yaprak üzerinde oynar, yapraklar birbirini gizlemez. - Bunu nasıl yapıyorsun? Bir keresinde Yefim Filippovich'e sordum, “İnsan bilgeliği parmaklarınızın ucunda” diye yanıtladı. “Üç yaşında çalışmaya başladım. Ve size okul çocuklarını bu şekilde eğitmenizi tavsiye ederim. Herkes kendi işinin ustası olmalı - başka bir şey de unutulmamalıdır. Mühendis, doktor veya öğretmen olarak çalışmaya başlasaydım, elimden hiçbir şey gelmezdi. Günlük ekmeğini kazanan bir kişi olduğu ortaya çıkacaktı ... Her insanda "kıvılcımının" parlaması gerekiyor - o zaman gerçek bir insan ortaya çıkacak. Meslek, bir insanı yaratan - onu eğiten herkes tarafından yaratılır. Ancak eğilimlerin sahibi mesleğini kendisi yaratır. Bach'ın müziğini seviyorsunuz. Yani Johann Sebastian Bach'ın ailesinde 58 müzisyen vardı. Büyük dede müzisyeni, dede müzisyeni, baba müzisyeni... Hatta bu klan içinde evlilikler bile yapıldı. Eh, doğumda önceden belirlenmiş gibi görünüyor: Bu kişi bir besteci mi yoksa olağanüstü bir icracı mı olacak? Doğanların yaklaşık %80'inin besteci olabileceği bilinmektedir. Birimler onlara dönüşür. Bu neden böyle? Ne de olsa Bach ailesinde neden 58 seçkin müzisyen vardı? Çünkü bu insanlar kendi çağrılarını kendileri yarattılar. Çünkü bu ailedeki her çocuğun hayatındaki ilk izlenim müzikti; çevreleyen dünyada bilinen ilk güzellik müzikal bir melodidir; ilk sürpriz, hayret - sürprizdi, müziğe hayret; insanın yaşadığı ilk gurur, müziğin güzelliğini yaşamanın, yaratmanın, müziğin yaratılmasının gururudur. İnsan, çağrısının efendisidir. Coşkunuz konusunda pek hevesli değilim: ah, bir radyofizikçi olmak ne büyük mutluluk; Ah, radyofiziği ne kadar seviyorum. Ruhunuzun bir parçasını vermiş olduğunuz bir şeyi sevebilirsiniz. Radyofiziğe ilgi duymanız çok güzel, ancak bunun hala sadece bir ilgi olduğunu unutmayın. Meslek, işle çarpılarak ilgiye dönüşür. Ve çarpan her zaman çarpandan çok daha küçüktür, sadece
o zaman türev katı bir miktardır. Sana bir tavsiyede bulunmak istiyorum. Bilim büyük bir hızla gelişiyor. Eğer olmak istersen iyi bir uzman işinizde radyofizik alanındaki son gelişmeleri yakından takip edin. Derslerde verilenler, hava gibi ihtiyacınız olan bilgilerin sadece küçük bir kısmıdır. Kendinize şu kuralı koyun: her gün, kelimenin tam anlamıyla her gün ve tatilde ve hafta sonu, aşağıdaki kitaplardan en az beş sayfa okuyun ve çalışın. bilimsel dergiler radyofizik ve ilgili bilimlerde, elektronikte, biyonikte, astrofizikte, uzay biyolojisinde vb. Bir kez daha tekrarlıyorum: bu her gün yapılmalıdır. Diyelim ki 1 Mayıs tatili vesilesiyle yapılan bir gösteriden geldiniz - beş sayfanızı unutmayın. Bunu senin için kimse yapmayacak. Keşiflerin bilimlerin kesişme noktasında doğduğunu, bilinmeyenin gizlendiğini unutmayın. Bu nedenle, ilgili bilimlere özellikle dikkat edin. Bu kelimeyi yanlışlıkla ders çalışmak için kullanmıyorum. Öğrenci, gerçekleri ve sonuçları zihninde derinlemesine kavramalı, dönüştürmeli ve ancak kavradıktan sonra yazmalıdır. çalışma kitabı. yeniden yazma bilimsel makale ya da bir ders kitabı, ancak zihninize zaten yerleştirmiş olduğunuz şeyi yazın. Çağrınız olduğunu düşündüğünüz konuyu zihinsel olarak ne kadar çok araştırırsanız, o sizin çağrınız o kadar fazla olacaktır. Ve bir tavsiye daha. Herhangi bir uzmanlık alanında teorik bir çalışma vardır ve pratik iş, yaratılış. Ve radyofizikteki pratik çalışma özellikle ilginç olabilir. Laboratuvarda, atölyede çalışmak için en ufak bir fırsattan yararlanın. Telsizi mevcut radyo kontrollü modellere monte edin. Ve asla vasat bir sonuçla tatmin olmayın. Mükemmellik için çabalayın - mesleği eğitmenin yolu budur. İlk seferinde işe yaramadı - tekrar yapın, en basit, kaba işlerden kaçmayın. Antrenman yap, elini çalıştır. Elinizin en önemli enstrüman, bir ustalık enstrümanı olduğundan emin olun. Elle, el emeğiyle ilgili ilginç bir makalem var. Sana mektupla aynı anda gönderiyorum. Bende olduğu gibi sende de aynı şaşkınlık hissini uyandırmasını istiyorum. Lütfen var mı bakın kitapçılar iş psikolojisinde yeni bir şey, yaratıcılık. Varsa alın ve gelin. Size sağlık ve neşeli bir ruh diliyorum. sana sarılıp öpüyorum. Senin baban. 6. İyi günler, sevgili oğlum!
Son mektubunda benimle tartıştığın için çok memnunum. Tamam, harika. Görünüşe göre meslek sorunu en heyecan verici sorunlardan biri. Beni eğitimin ve kendi kendine eğitimin rolünü abartmakla ve insana doğanın verdiği şeyi küçümsemekle suçluyorsun. Evet, Beethoven ilk müzik parçalarını beş yaşında yazdı. Ancak bu, öncelikle Beethoven'ın çocukluğunun geçtiği istisnai elverişli koşullardan kaynaklanmaktadır. Müzik aletlerinin olmadığı, insanların melodinin ne olduğunu bilmediği bir ortama girseydi, bir müzisyenin yeteneği asla onun içinde doğmazdı. Doğanın verdiği eğilimlerin binlerce insanda kaybolmaya devam ettiğine eminim; Binlerce insan, çocuklukları yeteneklerin doğuşuna elverişli koşullarda geçerse, seçkin bilim adamları, şairler, besteciler olabilir. Bu, komünist idealin yüce hümanizmidir, komünizm altında tek bir eğilimin gelişmemiş kalmaması, tüm eğilimlerin serpilip yeteneklere dönüşmesidir. Her insanın yetenekli bir işçi, yetenekli bir yaratıcı olmasını ideal olarak belirleyen komünizmdir. Yetenekli bir tamirci, yetenekli bir elektrik kaynakçısı, yetenekli bir tarım teknisyeni, yetenekli bir hayvan yetiştiricisi - bu bizim yetiştirilmemizin ideali ve bu ideale derinden inanıyorum. Yetiştirilmeleri, içlerinde doğanın ortaya koyduğu canlılığı ortaya çıkardığı için yetenekli işçiler haline gelen insanları tanıyorum. Komünizm, insandaki doğal ve toplumsalın inanılmaz bir uyumudur. Pedagojik çalışmamı kesinlikle seviyorum çünkü içindeki asıl şey bir kişinin bilgisi. Eğitim verirken, her şeyden önce bir insanı tanırım, ruhunun bir yerde yattığı sayısız yüzünü düşünürüm, bu yönlere ustaca dokunulur ve cilalanırsa bir insandan ne çıkacak. Tükenmez insan ruhunun yönlerini görmek - bu eğitim becerisidir. Burada önümde matematikte zorluk çeken bir çocuk var, gramer çalışması onun için kolay değil, belirgin matematiksel veya sanatsal düşünceye sahip değil. Ama elinde ne var? Her insanda olduğu gibi, birikimin benim fark etmediğim, görmediğim, mutluluğunun, geleceğinin saklı olduğu o tarafında tükenmez bir ruh vardır, eğer eğitimci bu tarafı açıp parlatırsa. Yetenekli bir makine operatörü, yetenekli bir tahıl yetiştiricisi, yetenekli bir marangoz olabilir - sadece kendi yüzünü açmayı başarır. Toplumumuzda tek bir yeteneksiz, eğitimsiz, hayatta hayal kırıklığına uğramış bir kişinin olmayacağı zamanın geleceğine kesinlikle inanıyorum. Her birinde, hafif tarafı açılacaktır. Bu hala bir rüya, ama olacak, eğitimin güçlü gücüne yürekten inanıyorum. Görünüşte en basit, dikkat çekici olmayan esere aşık olan insanlar tanıyorum, bu eserde şairler, sanatçılar oldular, yaratıcılığın zirvesine ulaştılar - ve tüm bunlar tam olarak hayatlarının mutlu ahenk tarafından aydınlatılması gerçeğinden kaynaklanıyor. doğanın ne verdiği ve yetiştirilmenin ne verdiği. Ülkemizin asil bir kişisini şahsen tanıyorum, iki kez Sosyalist Emek Kahramanı Alexei Ulesov, bir inşaatçı-elektrik kaynakçısı. Çocukken şantiyeye çekilirdim” diyor. Bir yoldaşın ateşli kaynakla bir dikişi nasıl kaynakladığını gördüm - ve sanki büyülenmiş gibi onu takip ettim: "Öğret." Öğrendi. Kuzeyde şehirler ve hidroelektrik santralleri kurdum. İnsanın dünyada bir yaratıcı olmanın mutluluğunu hayatında sadece bir kez hissetmesi gerekir. Evlerin nasıl büyüyüp yerleştiğini, santralinizin, ilk ünitenizin nasıl elektrik vereceğini bir kez görmeye değer. Benim için bu, hayatın büyük mutluluğu ... Ya da yoldaşlarımdan biri - ülkemizin asil bir hayvan yetiştiricisi Stanislav Ivanovich Shteiman. İşte işiyle ilgili söyledikleri: - Hiç uçmak, dağlara tırmanmak, denizde yüzmek zorunda kalmadım. Hayatımın çoğunu ahırlarda ve buzağılarda geçirdim. Ancak, hayatımı ve işimi hatırladığımda, bir gezgin gibi, birden fazla kez bilinmeyen yollarda yürüdüm, virajda beni neyin beklediğini bilmeden, kendimi bir dağcı gibi hissettim. heybetli zirvelere tırmanır... Bir düşün, bu sözler oğlum. Eski bir çoban çiftçinin söylediği şey bu, hayatı öyle bir hale geldi ki bir okul masasında bir gün bile çalışmadı ve sadece ısrarlı çalışma sayesinde olağanüstü bir bilim adamı, bilim doktoru, bir adam oldu. yeni, sözde Kostroma cinsi inekleri yetiştirmeyi başardı. Hayatı boyunca "Karavaevo" devlet çiftliğinde ara vermeden çalıştı. İşte bir kişinin mesleğinin yaratıcısı olduğuna dair başka bir onay. Bilgeliğe, yaratıcılığa ve bilime giden yol yalnızca emekle yatar. Kendinde bir mesleği olumlamak, bir şey yapmak, bir şey yaratmak ve hazır gerçekleri ezberlememek, duygularının derinliklerine inmemek, şu sorunun cevabını bulmaya çalışmak demektir: Bu işi seviyor muyum, sevmiyor muyum? İnsan ruhunun bir zerresini yatırdığı şeyi sever, bu en önemli şeydir. Size bir kez daha tavsiye ediyorum: en basit, en "siyah", "kirli" işi asla ihmal etmeyin - yaratıcılık onunla başlar. Hoşçakal sevgili oğlum. Size sağlık ve neşeli bir ruh diliyorum. Senin baban.
7. İyi günler, sevgili oğlum!
Kollektif çiftlik başkanının toplantıda kendisini eleştiren öğrenciye şu yanıtı verdiğinde haklı olup olmadığından şüphe duyuyorsunuz: "Doğruyu söylüyorsunuz ama gerçeğin kendisi kazanmıyor. Gerçek, bir top gibi omuzla itilmelidir. zor bir geçiş." Öfkelisin: sonuçta, öğrenci haklı, kollektif çiftlik yıldan yıla yirmi ila elli yüz hektar verimli toprak kaybediyor - erozyon yok ediyor. Yirmi yıl önce buğdayın ektiği yerde şimdi bir vadi var. Doğru mu, değil mi? - Eğer doğruysa neden öğrenci demagogmuş gibi cevap veriyor başkan? Bunlar hayatımızın zor soruları evlat. Sana bir hikaye anlatacağım. Çocukluğumdan beri köyümüzden bir kişiyi hatırlıyorum. Adı Zakharka'ydı, bir soyadı vardı ama kimse soyadını hatırlamıyordu ve herkes ona Adil diyordu. Neden Doğrular benim hikayemin bütün noktası. Zararsız, adil, çok dürüst, köylüce dürüst bir aylak aylaktı. İnsanlar bir kollektif çiftlik kurdular, herkes çalıştı - bazıları tarlada, bazıları domuz ahırında, bazıları ahırlarda - ve o, Zakharka, her yerde dolaştı ve hiçbir şey yapmadı. Ancak öte yandan, her zaman doğru, adil gerçekleri söyledi ve bunun için ona Doğrular lakabı takıldı. Kolektif çiftçiler akşamları ofisin kapısında oturup iş, geçmiş ve gelecek hakkında konuşuyorlar. Zakharka ortaya çıkar ve doğruyu söyler: - Ekim zamanı ama yağmur yok. Toprak taş gibidir. Tahıl atın - kaybolacaktır. Söyle ve sus. Veya başka bir zaman: - Bu yılki erken donlar bunlar. Bir gecede bütün domatesler dondu. Ve bir zamanlar böyle bir şey vardı. Bir yaz sağanaktan sonra, Zakharka kollektif çiftlik bahçesine koştu, kollektif çiftçilerin yanına gitti, mavi gözleriyle gökyüzüne baktı ve dedi ki, sanki ölü bir adam kundaklanıyormuş gibi (dedikleri gibi, onların kayıtsızlığını vurgulamak istediklerinde). kelimeler): Dolu Oak Balka'nın arkasına geçti. Yüz dönüm buğday gitti. Kollektif çiftçiler Zakharka'nın doğruyu söylediğini biliyorlardı ama yine de onu dövdüler. Öfkelerini dizginleyemediler. Onu büyük bir beceriyle dövdüler: Zakharka'nın kirli pantolonunu çıkardılar ve "onu olması gereken yerde ısırganlı söğüt dallarıyla biraz gıdıkladılar..." İnsanlar neden Zakharka'nın gerçeğine kızdılar? Çünkü soğuk, kayıtsız sözlerinin arkasında, bu "ölü bir adamın kundaklanmasının" arkasında biraz düşündüler: işte burada, gerçekten, onu sana yayıyorum, ama ben kendim kenarda kalıyorum, benim işim ne .. İnsanlar böyle "gerçeği sevenler"den hoşlanmazlar. Kolektif çiftlik başkanının erozyonun neden olduğu zararlarla ilgili gevezelikten çok yorulduğunu düşünüyorum. Kollektif çiftliğimizin deneyiminden, kollektif çiftlik başkanının erozyonla gerçekten mücadele etmesinin çok zor olduğunu biliyorum. Çok yetenekli, karmaşık, bazen aldatıcı olan bu kavram gerçektir. Soyut gerçek yoktur, genel olarak gerçek. Soyut bir gerçek yoktur. Tek bir gerçek vardır - veren, getiren, insanlara iyilik yapan. Kim hakikat adına hakikatin vaizi olmaya kalkışırsa - mecazi anlamda hakikati, insanlar için mutluluk yaratmaya vesile kılma niyeti olmaksızın - kendini Salih Zaharka konumunda bulabilir. Gerçek, gördüğümüz ve yaptığımız her şeyin köküdür. Gerçeği bulmak istiyorsanız ve gerçeği aramak da çok çalışmaksa, gerçeği keşfettiğinizde, insanlar daha iyi hissedecek, gerçeği bulmak istiyorsanız, şeylerin kökenine bakın. İşte dördüncü sınıf öğrencilerimizin derlediği ilginç bir peri masalı - Düşünürseniz gerçeğin özünü anlamanıza yardımcı olacağını ve en önemlisi doğrulardan kimlerin, nasıl yararlandığını görüp bakmayı öğreteceğini düşünüyorum. insana, insana iyilik yapmaya alet etmek. Hikayenin adı:
Zencefilli kurabiye ve Spikelet
Sabah erkenden, güneş doğmadan önce Adam cebine beyaz bir zencefilli kurabiye alıp tarlaya gitti. Tarlada ekinlerin arasında yürüdü, buğdaya hayran kaldı. Spikeleti kopardı, ondan bir tane çıkardı, dişinde denedi, gülümsedi. Spikelet'i cebine sakladı. Spikelet ve Gingerbread tanıştı.
- Kimsin? - Gingerbread'e sordu. - Ben Kolosok. - Vay canına, huysuzsun. Neden varsın? ne işe yararsın Spikelet gülümsedi, bıyıklarını oynattı ve cevap verdi: - Ben olmazsam ekmek olmaz, kraker olmaz, sen olmaz. Zencefilli çörek. Zencefilli kurabiye şaşırdı, saygıyla Kolosok'a baktı, ona yer açtı ve ona yerini verdi. - Yani, - diyor Gingerbread, - her şey senden. Ama kim senden daha yaşlı? - Emek, - Kolosok yanıtladı. - Her şeyi O yaratır. Ama emek İnsanın elindedir. Emek ve İnsan en önemlileridir.
İşte üzerinde düşünülmesi gereken bir hikaye. Dördüncü sınıf öğrencileri tarafından derlendi, ancak çocukları yaratıcılıkta böyle bir adıma yükseltmek için öğretmenin duygularını, düşüncelerini, inançlarını çocukların kalplerine - ruhunun bir parçası - koyması için yıllara ihtiyacı vardı. Emek ve İnsan, İnsan ve Emek, tüm gerçeklerin anası ve babasıdır. Genç neslin yetiştirilmesinde, hakikatin İnsanın manevi dünyasına nasıl girdiği ve yetiştirdiğimiz İnsanın hakikat dünyasına nasıl girdiği son derece önemlidir. Adil Zakharka'nın olgunlaşabileceği bir çiçek açtıysa, eğitimcinin vay haline (Adil Zakharka eğitimciler arasındaysa, okula daha da çok yazık). Bizim işimizde inanç gibi kutsal bir şey var. Bu aynı zamanda pedagojik bilgelik kitabının en sıcak sayfalarından biridir: inançlarla ilgili anlaşmazlıklarda kaç kopya kırılır, kaç düşünce ifade edilir ve yine de bir kişinin göğsünün granit (bilgi) ve ayaklarının olduğu durumlar vardır. kildir (inançlar). Bu neden oluyor? Çünkü çocuklar, gençler hakikati ezberlerler ama hakikatin zaferi için verilen mücadelede yer almazlar. Gerçeğin yaratıcılıkta, emekte, eylemde ifade edilmesi için hiçbir şey yapmazlar. Muhtemelen, okulda ve enstitüde bulunduğu yıllar boyunca, bir kişi binlerce kez duyar: kişi insanların iyiliği için çalışmalıdır, çalışmak onurdur, tembellik utançtır, vb. Ve bazen hayatta ne bulunabilir? Geçenlerde bir endüstri enstitüsünden mezun olan bir fotoğrafçıyla tanıştım. Cumhuriyetimizde bir üniversitenin on mezunu öğretmen olarak köye gitmek istemeyip şehre yerleşmiş: Kimi nakliyeci, kimi ahırda su satıyor, kimi sebze dükkânı işletiyor. Öyleyse, insanlar için emeğin asaleti gibi yüce bir gerçek neden bu insanların manevi çekirdeği haline gelmedi? Uzun yıllar boyunca bu düşünce aklımdan çıkmıyor: Eğitimimiz ancak tam anlamıyla komünist olacak, inançlarımızın bu en yüce, en soylu gerçeği, her öğrencinin çalışması, kişisel çabalarıyla elde edildiğinde. Çalışmak en büyük güzelliktir, ama aynı zamanda çalışmak cehennem gibi zordur. Bu gerçeği bilmek eğitimin sırlarından biridir. Size sağlık ve neşeli bir ruh diliyorum. sana sarılıp öpüyorum.
Senin baban.
8. İyi günler, sevgili oğlum!
Evet, en zor şey en sevilen olmalı - bu, kesin inançlara sahip bir kişinin oluşumunun diyalektiği ve mantığıdır. Sadece o kişi, sahip olduğu tüm hayatı boyunca değer verir. İş sevgisini cebinizden çıkarıp küçük bir insanın eline veremezsiniz. Bu, emekle ve sadece emekle elde edilmesi gereken bir hazinedir. Ne yazık ki, bazı kimseler, yaşam sevincinin, sosyalist bir toplumda olmanın mutluluğunun gençlerin zihinlerine ve kalplerine ancak mümkün olduğu kadar çok maddi nimet vererek ortaya çıkabileceğine inanmaktadır. Beni rahatsız eden şeyi düşünmeni istiyorum: gençliğin hayatın nimetlerini ve sevinçlerini elde etmesi çok kolay. Erkek ve kız çocuklarında pek çok ihtiyaç gündeme getiriliyor, ancak ne yazık ki bunların en önemlisi, komünist çalışma ihtiyacı çok kötü yetiştiriliyor. Evet, komünist ihtiyaçtır. Bunun insanlar için çalışmak için derinden kişisel, ruhsal bir çekim olduğunu düşünüyorum. Böyle bir ruh hali, insan toplum için, insanlar için emeksiz yaşayamazken. ÇALIŞMA, ancak çalışma sevinci insanın önüne açıldığında ihtiyaç haline gelecektir. Bu sevinç hiçbir şeyle kıyaslanamaz. Bir gezinin, sporun, boş zamanların, sanatsal değerlerin insana verdiği keyifle kıyaslanamaz. Çalışma sevinci zordur. Acı içinde doğmuş bir çocuk gibi. Çalışma sevincine giden yol kolay değildir, bir tırmanıcının iradesinin çabasıyla karşılaştırılabilir; taşlara ve kayalara tırmanmanın pek hoş bir yanı yoktur, ama bu kendini ifade etmek, onurunu, haysiyetini savunmak için gereklidir. Bir kişiye insanlar için eşsiz bir çalışma sevinci vermek - bu bir eğitimcinin görevidir. Bu sevinci çalışarak elde etmek, kendi kendine eğitim yoluna çıkmış bir insanın görevidir. Bir insanın manevi dünyasını ne kadar çok bilirsem - evcil hayvanım, deniz köpüğünden Afrodit gibi, gerçek bir insanın zor olduğu, dünyanın terle sulandığı, yüksek aşılmaz görünen zorluklara karşı zafer duygusu yaşanır. Bu duygu, bir kişinin bireysel manevi dünyasını - çıkarlarını, özlemlerini kamu çıkarları ve ihtiyaçları ile birleştiren ipliktir. Bilinçli yaşamının ilk on yılında geriye baktığında, ağacının kök saldığını, dikip beslediği bir çalının üzerinde olgunlaşan üzüm meyvelerini, daha önce hiçbir şeyin yetişmediği bir buğday başak görür ve bu başak ölü kili meyveye dönüştüren sıkı çalışmasıyla büyüdü

Geçerli sayfa: 1 (kitapta toplam 6 sayfa var)

Sukhomlinsky VA
oğluna mektuplar

VA Sukhomlinsky

OĞLA MEKTUPLAR

Kitap, V. A. Sukhomlinsky'nin "Kalbimi çocuklara veriyorum", "Bir vatandaşın doğuşu" ve ayrıca "Oğluma Mektuplar" ın yaygın olarak bilinen eserlerini içeriyor. Adlandırılmış eserler tematik olarak birbirine bağlıdır ve yazarın çocuk, genç, genç yetiştirmenin gerçek sorunlarını gündeme getirdiği bir tür üçleme oluşturur.

Öğretmenler, genel eğitim okullarının eğitimcileri, halk eğitimi çalışanları, pedagojik üniversitelerin öğrencileri ve öğretmenleri için tasarlanmıştır.

1. İyi günler, sevgili oğlum!

Böylece ebeveyn yuvanızdan uçup gittiniz - büyük bir şehirde yaşıyorsunuz, bir üniversitede okuyorsunuz, bağımsız bir insan gibi hissetmek istiyorsunuz. Kendi deneyimlerimden biliyorum ki, sizin için yeni bir hayatın fırtınalı kasırgasına yakalanmış olarak anne babanızın evi, anneniz ve ben hakkında çok az şey hatırlıyorsunuz ve neredeyse hiç özlemiyorsunuz. Hayatı öğrendiğinde daha sonra gelecek. ... Ebeveyn yuvasından uçup giden oğula ilk mektup... Ömrünün sonuna kadar saklamanı istiyorum ki sende kalsın, tekrar okuyun, bir düşünün. Annem ve ben her genç neslin ebeveynlerinin öğretilerine karşı biraz küçümseyici olduğunu biliyoruz: siz, diyorlar ki, bizim gördüğümüz ve anladığımız her şeyi göremiyor ve anlayamıyorsunuz. Belki böyledir... Belki bu mektubu okuduktan sonra, annenizin ve babanızın bitmek bilmeyen öğretilerini daha az anımsatması için onu uzak bir yere koymak isteyeceksiniz. Eh, bırak, ama nerede olduğunu iyi hatırla, çünkü bu öğretileri hatırladığın gün gelecek, kendine şunu söyleyeceksin: sonuçta baban haklıydı ... ve bu eski yarı unutulmuş okuman gerekecek. mektup. Onu bulup okuyacaksınız. Hayatın boyunca sakla. Babamdan gelen ilk mektubu da sakladım. Ebeveyn yuvamdan uçtuğumda 15 yaşındaydım - Kremenchug Pedagoji Enstitüsü'nde okumaya gittim. 1934 zor bir yıldı. Annemin bana giriş sınavlarına nasıl eşlik ettiğini hatırlıyorum. Eski temiz bir mendile yenisini bağladım, üst üste göğsün altında saklandı ve bir paket yiyecek: kekler, iki bardak kızarmış soya fasulyesi ... Sınavları iyi geçtim. O zamanlar orta öğretime sahip az sayıda başvuru sahibi vardı ve yedi yıllık mezunların enstitüye girmelerine izin verildi. Öğretmenliğim başladı. Mide boşken bilgi edinmek zordu, çok zordu. Ama işte yeni hasadın ekmeği geliyor. Annemin bana taze çavdardan yaptığı ilk somunu verdiği günü asla unutmayacağım. Paket, kırsal bir tüketim toplumunun taksi şoförü olan ve her hafta şehre mallar için gelen büyükbaba Matvey tarafından getirildi. Somun temiz bir keten çuvaldaydı - yumuşak, kokulu, gevrek bir kabukla. Ve somunun yanında babamın mektubu, bahsettiğim ilk harf: İlk emir gibi tutuyorum... “Unutma oğlum, günlük ekmek hakkında. Ben Tanrı'ya inanmıyorum, ama ben ekmeğe kutsal derim. senin için ömür boyu kutsal kalacak. kim olduğunu ve nereden geldiğini hatırla. bu ekmeği almanın ne kadar zor olduğunu hatırla. büyükbaban, babam Omelko Sukhomlin'in bir serf olduğunu ve öldüğünü hatırla. tarlada saban arkasında, insanların kökünü asla unutma. Unutmayın siz okurken birileri çalışıyor, sizin günlük ekmeğinizi kazanıyor. Ve öğreneceksin, öğretmen olacaksın - ayrıca ekmeği de unutma. Ekmek insan emeğidir, hem gelecek için bir umut, hem de vicdanınızın ve çocuklarınızın her zaman ölçüleceği bir ölçüdür. "Babamın ilk mektubunda böyle yazmış. iş günleri için çavdar ve buğday aldım dede Matvey her hafta ekmekle bana getirecek. Bunu sana neden yazıyorum evlat? Kökümüzün emekçi, toprak, kutsal ekmek olduğunu unutma. En az bir düşüncesi olan, tek kelimeyle, tek kelimeyle, ekmek ve emeğe, bize tüm hayatı veren insanlara küçümsediğini ifade edecek... Dilimizde yüzbinlerce kelime, ama ilk etapta ben yapardım. üç kelime söyle: ekmek, emek, insan. Bunlar devletimizin üzerinde durduğu üç köktür. Sistemimizin özü budur. Ve bu kökler o kadar sıkı iç içedir ki, onları kırmak veya ayırmak imkansızdır. ekmek ve emek nedir bilmez, halkının oğlu olmaktan çıkar, insanların en iyi manevi niteliklerini kaybeder, dönek, meçhul, saygıya lâyık olmayan bir yaratık olur. İ. Emek, ter ve yorgunluğun ne olduğunu unutan, ekmeğe değer vermez. Bir insanda bu üç güçlü kökten hangisi zarar görürse, gerçek bir insan olmaktan çıkar, içinde çürüme, bir solucan deliği belirir. Tahıl yetiştirme alanındaki işi bildiğiniz için gurur duyuyorum, ekmek almanın ne kadar zor olduğunu biliyorsunuz. 1 Mayıs tatilinin arifesinde sınıfınıza nasıl geldiğimi (o zamanlar dokuzuncu sınıftaymışsınız gibi görünüyor) ve toplu tarım makinesi operatörlerinin ricasını nasıl ilettiğimi hatırlıyor musunuz: lütfen tatillerde bizi tarlada değiştirin. , rahatlamak istiyoruz. Hepiniz genç adamlar, bayramlık kostümü yerine tulum giymek, traktör sürmek, karavan olmak istemediğinizi hatırlıyor musunuz? Ama o iki gün geçtiğinde, eve çalışkan gibi hissederek döndüğünde gözlerinde nasıl bir gurur parladı. Böyle bir komünizm fikrine inanmıyorum, diyebilirim ki: tüm maddi mallar bol olacak, bir kişiye her şey sağlanacak, her şey onunla birlikte olacak sanki bir el hareketi gibi. , ve onun için her şeyi elde etmesi çok kolay olacak: istedi - işte buradasın, kalbin ne isterse. Bütün bunlar böyle olsaydı, o zaman kişi, muhtemelen doygun bir hayvana dönüşen şeytana dönüşecekti. Neyse ki, bu olmayacak. Gerginliksiz, eforsuz, tersiz, yorulmadan, tasasız, tasasız bir insana hiçbir şey verilmeyecektir. Komünizmde nasır olacak, uykusuz geceler olacak. Ve bir insanın her zaman dayanacağı en önemli şey - aklı, vicdanı, insan gururu - her zaman yüzünün terinde ekmek alacak olmasıdır. Sürülmüş tarlada her zaman bir endişe olacak, bir canlıya, yumuşak bir buğday sapına olduğu gibi, yürekten bir özen olacaktır. Toprağın giderek daha fazlasını vermesi için karşı konulmaz bir istek olacak - bu her zaman insanın ekmek kökünü tutacaktır. Ve bu kök herkeste korunmalıdır. Yakında toplu bir çiftlikte çalışmaya gönderileceğinizi yazıyorsunuz. Ve çok iyi. Bu konuda çok mutluyum. İyi çalışın, kendinizi, babanızı veya yoldaşlarınızı hayal kırıklığına uğratmayın. Daha temiz ve daha hafif bir şey seçmeyin. Doğrudan sahada, yerde emeği seçin. Kürek de beceri gösterebilen bir araçtır. Ve yaz tatillerinde kollektif çiftliğinizde bir traktör tugayında çalışacaksınız (tabii bakir topraklara gitmek isteyenleri askere almıyorlarsa, asker alıyorlarsa oraya gidin). “Onu yetiştiren kişi bir buğday başak tarafından tanınır”, muhtemelen bu Ukrayna atasözünü iyi biliyorsunuzdur. Her insan insanlar için yaptıklarından gurur duyar. Her dürüst insan, buğday başağında kendinden bir parça bırakmak ister. Neredeyse elli yıldır dünyada yaşıyorum ve bu arzunun en açık şekilde yeryüzünde çalışanlarda ifade edildiğinden eminim. İlk öğrenci tatilinizi bekleyelim - sizi komşu bir kollektif çiftlikten yaşlı bir adamla tanıştıracağım, otuz yıldan fazla bir süredir elma ağacı fidesi yetiştiriyor. Bu, kendi alanında gerçek bir sanatçı. Büyümüş bir ağacın her dalında, her yaprağında kendini görür. Bugün bütün insanlar böyle olsaydı, komünist emeğe ulaştığımızı söylemek mümkün olurdu... Sağlık, nezaket, mutluluklar dilerim. Annen ve kız kardeşin sana sarılıyor. Dün sana yazdılar. Öptüm. Senin baban.

2. İyi günler, sevgili oğlum!

Kollektif çiftlikten mektubunu aldım. Beni çok heyecanlandırdı, bütün gece uyumadı. Yazdıklarını ve seni düşündüm. Bir yandan, yanlış yönetim gerçeklerinden endişe duymanız iyi bir şey: Kollektif çiftliğin güzel bir meyve bahçesi var, ancak on ton elma şimdiden domuzlara verildi; üç hektar domates hasat edilmedi, traktör sürücülerine iz kalmasın diye arsayı sürmelerini emrettim ... bu çirkin gerçeklerin önünde Ne alır? Yazıyorsunuz: "Sabah sürülen bu bölgeyi gördüğümde kalbim neredeyse göğsümden fırlayacaktı..." Sonra ne olacak? Yine de kalbine ne oldu? Görünüşe göre sakinleşti mi ve eşit şekilde atıyor mu? Ve yoldaşlarınızın kalpleri de kimsenin göğsünden fırlamadı mı?

Kötü, çok kötü... Bu aşırı alaycı ve hevesli politikacı Talleyrand hakkındaki hikayelerimi muhtemelen hatırlarsınız. Gençlere ruhun ilk hareketinden korkmayı öğretti, çünkü bu genellikle en asil olanıdır. Ama biz komünistler bir şey daha öğretiyoruz: Ruhun ilk dürtülerinin içinizde ölmesine izin vermeyin, çünkü onlar en soylulardır. Ruhun ilk hareketinin istediği gibi yapın. Vicdan sesini bastırmak çok tehlikeli bir şeydir. Bir şeye dikkat etmemeye alışırsanız, yakında hiçbir şeye dikkat etmeyeceksiniz. Vicdanınızdan taviz vermeyin, karakter oluşturmanın tek yolu budur. "Ölü Ruhlar" dan şu sözleri defterinize yazın: "Yumuşak gençlik yıllarından şiddetli, sertleşen bir cesarete çıkan yolda yanınıza alın, tüm insan hareketlerini yanınıza alın, onları yolda bırakmayın, siz onları daha sonra almayacak! "". Bir insan için en korkunç şey, gözleri açık bir uyuyan haline gelmektir: bak ve görme, gör ve gördüğünü düşünme, iyiyi ve kötüyü kayıtsızca dinle; sakince geç geçmiş kötülük ve yalan. Bundan sakının oğlum, ölüm, en korkunç tehlikelerden daha çok. İnançları olmayan bir adam bir paçavradır, bir hiçtir. Kötülüğün gözlerinin önünde gerçekleştiğine inandığına göre, bırak kalbinin bu konuda çığlık atmasına izin ver. , kötülükle savaş, gerçeğin zaferini ara. Bana soracaksın: Nedir? Kötülüğü önlemek için özellikle yapabilirdim? Kötülükle nasıl savaşılır? Bilmiyorum ve reçete yazmayacağım. nerede çalışıyorsun, bir arkadaşınla gördüğünü görseydim, yaptığımı bulurdum. Şaşkınlıkla yazıyorsun ki Kollektif çiftlikteki herkes bu tür gerçeklere alışıktır ve bunlara aldırış etmez. Sen ve arkadaşın için çok daha kötü. Ne hissettiğinizi ifade etmekten asla korkmayın. Düşünceleriniz genel kabul görmüş 2 ile çelişse bile Rodin'in bu sözleri burnunuzu kesmenizden de zarar gelmez. Yerimde olsam hemen bir yoldaşla parti teşkilatına gider, derdim: Ne yapılıyor? Domatesleri kendiniz hasat edemiyorsanız, biz öğrenciler, onları hasat edeceğiz, ancak insan emeğinin yok olmasına izin verilmemelidir. Parti teşkilatında hiçbir şey olmazdı - ilçe komitesine ulaşsaydım, halkın kontrol grubunu ayağa kaldırırdım - Herkesin kötülüğe kayıtsız olduğuna inanmıyorum, herkes eksikliklere alıştı ... Bu olamaz. Şimdi, bir kişinin artık başkalarına bakmaması gereken ruhsal gelişimin o aşamasına yükseliyorsunuz: onlar ne yapıyorlar? Nasıl davranırlar? Kendin düşünmelisin, kendin karar vermelisin. Öptüm. Senin baban.

3. İyi günler, sevgili oğlum!

Her şey hakkında dürüstçe yazmanız, düşüncelerinizi, şüphelerinizi ve endişelerinizi paylaşmanız beni çok memnun etti. Ve bir şey daha bana neşe veriyor: Bu zor, sıkı çalışma günlerinde,

saat on ikide yatıp beşte kalkman gerektiğinde seni endişelendiren düşünceler bunlardır. Gözünüzün önünde yaşanan kötülüğe karşı sesini yükseltirseniz, hakikat için savaşmaya başlarsanız, size beyaz bir karga gibi şaşkınlıkla bakacaklarını yazıyorsunuz. Bu mektupta satırlar arasında bir umutsuzluk hissi, bir tür kafa karışıklığı okudum. “Burada ideolojinin belli bir manevi sermaye biriktirme arzusu olarak görüldüğünü hissediyorum” diye yazıyorsunuz. bir fikrin adı? Oğlum, bu soruların seni ilgilendirmesi çok güzel. Senin adına ve kendim için çok mutluyum. Bu, çevrenizdeki insanların ne söylediğine ve ne düşündüğüne kayıtsız olmadığınız anlamına gelir. İdeoloji, fikir - harika, kutsal sözler. Ve bilerek ya da bilmeyerek insan ideolojisinin güzelliğini önemsizleştirmeye, saf ve görkemli olanı bir küçük-burjuva kayıtsızlık ve kayıtsızlık ağıyla kirletmeye çalışan, dar kafalı alaycı, elini kaldırıyor, İnsan'a sallıyor. İdeoloji gerçek insanlıktır. Goethe'nin sözlerini hatırlıyor musunuz: "Fikirlerden uzaklaşan, sonunda sadece duyumlarla kalır" 3? Ergenliğinizde bu sözlere nasıl şaşırdığınızı ve bana "Yani, başka bir deyişle, bir hayvana dönüşüyor mu?" diye sorduğunuzu hatırlıyorum. Evet, kalbinde fikir olmayan oğlum, hayvan varlığına yaklaşmaya başlar. Hatırlayın, tekrar söylüyorum, insanların bir fikir adına ateşe, iskeleye, kurşunların altına girdiğini unutmayın. Giordano Bruno sadece birkaç kelimeyle hayatını kurtarabilirdi: Görüşlerimden vazgeçiyorum. Ama bu sözleri söylemedi çünkü asil fikir ona ilham verdi. Bir soytarı şapkası ve üzerine şeytanların çizildiği bir cüppe giymiş binlerce cahil kasabalıdan oluşan bir kalabalığın çığlıkları ve kahkahaları karşısında, Engizisyonun ateşine yürüdü - gururlu, inançlarında sarsılmaz, fikirden ilham aldı ve Gözlerinin önündeki asırların sisli mesafesi, muhtemelen, uzak dünyalara giden yıldızlı gökyüzü roketleri. Alexander Ulyanov'un "en yüksek adına" sadık bir mektup yazması yeterliydi ve çar ona hayat verecekti, ama yapmadı, bunu yapamadı. Sofya Perovskaya'nın çarın suikast hazırlıklarına katılmadığını ve serbest bırakılacağını söylemesi yeterliydi, suçluluğuna dair doğrudan bir kanıt yoktu, ancak bunu yapamadı çünkü fikir özgürlük, tiranı yok etme fikri onun için kendi hayatından daha değerliydi. . Fikir insanı cesur ve korkusuz yapar. Ülkemizdeki her genç, her kız asil, yüce bir fikirle yaşasaydı, her fikir vicdanın koruyucusu olsaydı, toplumumuz ideal ahlaki ve manevi güzellikte bir dünya olurdu. İnsanlar parlayacaktı. Gorki'nin nasıl rüya gördüğünü, birbirlerine bir yıldız gibi4. Ama o zaman kendiliğinden gelmeyecek. Bunun için savaşmalısın. Yapmamız gereken en zor şey - benim için, sizin için ve çocuklarınız için - yüksek bir komünist fikre sahip bir kişiyi ruhsallaştırmaktır. O, bu fikir, dünyadaki en güzel şey oğlum. İran Komünist Partisi lideri Komünist Khosrov Ruzbeh'in duruşmada yaptığı konuşmaları okudum ve size küçük bir kitapçık gönderiyorum - "Fırtınalara El Verilmiş Bir Kalp" - İran Komünist Partisi lideri. Hayatı genel olarak çok öğreticidir ve komünist fikrin anlamını ve güzelliğini anlamaya çalışan genç insanlar için bu hayat, mecazi anlamda bir ideoloji kitabıdır. Khosrov Ruzbeh yetenekli bir matematikçi, birçok bilimsel makale yazdı, önünde parlak bir gelecek açıldı. Ancak Anavatan'ın tiranlık ve baskıdan kurtuluş mücadelesinden ilham aldı. Komünist oldu. Birkaç yıldır yeraltında. Hain ona ihanet etti, Khosrov Ruzbeh tutuklandı ve yargılandı. Ölüm cezasıyla tehdit edildi. Khosrov Ruzbeh merhamet isteseydi mahkeme ona hayat verebilirdi. Ancak komünist, ülkede hüküm süren acımasız terör ortamında, yoldaşlarının ölümden kurtuluşunu bir ihanet olarak algılayacaklarını ve onu damgalayacaklarını biliyordu. İşte son sözü: "Ölüm her zaman nahoştur, özellikle de yürekleri geleceğe umutla dolu olanlar için, gelecek parlak ve güzeldir. Ama zar zor ya da dolambaçlı hayatta kalmak gerçek insanlara yakışmaz. Hayat, asıl amacını asla kaybetmemelisin.Hayat, utanç ve rezillik, şeref kaybı, fikirlerinden, aziz hayallerinden, siyasi ve sosyal görüşlerinden vazgeçme pahasına satın alındıysa, ölüm yüz kat daha dürüst ve onurludur. idam cezasını hak eden bir suçlu, ancak namusumun tehlikede olduğunu düşünerek saygıdeğer yargıçların bana ölüm cezası vermesini resmen talep ediyorum. namusumu tehdit eden suçlamayı yok edin. Ne ben, ne de siyasi faaliyetlerden hüküm giyen yoldaşlarım suçlu değil, aksine aziz vatanımızın kullarıyız. ve adil ve dürüst İran halkı, bu yargıları despotluk olarak değerlendirecek ve özverili oğullarını haklı çıkaracaktır. Khosrov Ruzbeh'i kınıyoruz ama insanlığı, dürüstlüğü, vatanseverliği, insanlığı ve özveriyi kınayamazsınız." 5. Bu sözleri hatırla oğlum. Bırak hayatını aydınlatan bir kıvılcım olsun. Anlam ve ideolojik cesareti adeta kariyercilik olarak görüyor. Bu insanlar acınası çünkü. sefaletlerinden, manevi hayatlarının boşluğundan.Son derece ideolojik bir manevi hayatın doluluğunu bilmiyorlar, bu da genel olarak gerçek mutluluğu bilmedikleri anlamına geliyor.Bir fikirle ruhanileşmenin, onun kölesi olmak olduğunu düşünüyorlar. Bir fikir Onların görüşüne göre (bu görüş bugün ortaya çıkmadı, uzun zamandır bir tarihsel dönemden diğerine göç etti), bir kişi bir fikirde çözülür, bir kişi olarak var olmaktan çıkar, yürüyen bir fikre dönüşür. bir şey için gerçek bir savaşçı olur. Bir kişi bir fikirde çözülmez, maneviyat sayesinde güçlü bir güç haline gelir. sen fikir. Bölgede iyi bir öğretmenimiz var, Bogdanovskaya ortaokulunun müdürü arkadaşım Ivan Gurevich Tkachenko (belki onu hatırlarsınız, bize birkaç kez geldi). Büyük Vatanseverlik Savaşı sırasında, Znamenka'dan çok uzak olmayan Kara Orman'da partizan bir müfrezesinde Nazilere karşı savaştı. Geçenlerde bana fikir ve ideal hakkındaki şüphelerinizle ilgili bilmeniz gereken harika bir hikaye anlattı. Savaşın zor aylarında, 1941 sonbaharının sonlarındaydı. Faşist propaganda, Kızıl Ordu'nun bittiğini, Moskova'nın yakında düşeceğini haykırdı. Ancak Naziler, partizanlarla ilgili ilk haberlerden çoktan korkmuştu. Partizanlar bölgemizdeki Almanlara da rahat vermediler. Kara Orman yakınlarındaki köylerden birinde, halkın intikamcıları bir personel arabasını, bir radyo istasyonunu yaktı ve üç Nazi'yi öldürdü. Naziler henüz bu köyün sakinlerine karşı cezai önlemler almamaya karar verdiler. Propagandacılarının eskiden söylediği gibi, farklı, daha incelikli bir "psişik sersemletme" yolunu seçmeye karar verdiler. Köyün merkezine büyük bir darağacı inşa ettiler, üzerine Almanca ve Ukraynaca bir yazıtla bir işaret çivilediler: “Köyde en az bir partizan ortaya çıkarsa, en azından bir Alman askerinin kanının en azından bir damlası varsa. bir partizanın eline düşmek, partizanların eşkıyalık eylemlerini haklı çıkarmak veya desteklemek için en az bir kelime söylenirse, karşısına çıkan ilk on kişi bu darağacına asılacaktır. Bu emri "açıklamak" için bütün köyü darağacına sürdüler, faşist bir binbaşı geldi ve köylülere şöyle dedi: "Kızıl Ordunuz gitti, Sovyetler Birliği yok, tüm Sovyet toprakları artık Alman Reich'ına ait. " Köylüler çaresizdi. Sonra kalabalığın içinden binbaşıya doğru yirmi yaşlarında bir adam çıktı. "Faşistlere inanmayın" diye bağırdı. "Kızıl Ordu yaşıyor, Sovyet hükümeti yaşıyor, Moskova ayakta ve sonsuza kadar ayakta kalacak. Ben partizan bir istihbarat subayıyım." Naziler, kahramanın cüretkarlığına o kadar hayran kaldılar ki, ilk başta kaybettiler. Adam öfkeli sözlerini söylemeyi başardı, kazağının kolundan tabancasını çıkarmayı ve büyük noktadan ateş etmeyi başardı. Naziler bunu ancak binbaşı ölünce fark ettiler. Sweatshirt giymiş bir adamı yakalayıp bağladılar. Ölüm cezasına çarptırıldılar. İnfazdan önce, adam kaçmayı başaran bir partizan ile bir hapishane hücresinde oturuyordu, onun sayesinde kahraman hakkında bir şeyler biliniyordu. "Ben partizan değilim" dedi adam, "Naziler tarafından esir alınan bir Sovyet askeriyim. Bombardımanla esir alındım, sonra kaçmayı başardım. Nazilerin köylüleri topladığı köyde Binbaşı ordumuzun ölümünden, Moskova'nın düşüşünden bahsettiğinde tesadüfen bir araya geldim.

Ruhum bunu kaldıramadı. Ölümüme gideceğimi biliyordum, ama başka türlü yapamazdım. Sözlerim insanların kalplerinde Anavatanımızın zaferine olan inancın ateşini yaktı. Beni aynı yerde, köyde, aynı darağacında asacaklar. Bütün köylüleri tekrar toplayın. Ölüm benim için en zor sınav olacak. Ölmek hala korkutucu. Bir dakika içinde unutulacağınızı hayal etmek korkunç. İnsanların önünde bu sınava katlanmak istiyorum. Zafere olan inancımla destekleniyorum. Ben bununla yaşıyorum." Testi onurla geçti. Cellat ilmiği boynuna geçirmeden önce bağırdı: "Cellatlara başınızı eğmeyin, millet. Özgürlük darağacına asılamaz. Vatan için ölüyorum. "Fikre değer veren, kendi haysiyetine değer verir. Komünist fikir, Marx'ın deyimiyle, kalbinizi kırmadan kopamayacağınız bağlara dönüşür. gerçek bir insan olacağınıza, fikirlerimizin büyük gerçeğinin ve kalbinizin birleşeceğine inanın.Hayatta her şeyin pürüzsüz ve güzel olmayacağını unutmayın.Çirkin, çirkin şeylerle de karşılaşacaksınız. onlara komünizmin büyük gerçeğiyle karşı çıkın.İnsan tutkusu olmayan ideoloji ikiyüzlülüğe dönüşür.Toplumumuzda, kötülüğü "teşhir etmekten" çekinmeyen, ancak gerçeğin peşinden koşan birçok "savaşçı", "gerçeği arayanlar" vardır. polis onunla savaşır.Bu demagoglar, rüzgar torbaları çok zarar verir.Görev kötülüğü görmek ve onun hakkında alenen konuşmak değil, Ilya Ilf ve Yevgeny Petrov'a çok iyi dediler: temizlik için savaşmamalıyız, süpürmeliyiz. hala süpürecek bir şey var. inanıyorum Hayat yolunda zaman zaman karşılaşabileceğin çöpler, seni ne ümitsizliğe, ne kafa karışıklığına, ne de iyiliğe inanmamaya sevk etmesin. İyilik kazanacak, ama iyinin zaferinin kökenleri insanda, kendimizde. Size sağlık, neşeli ruh ve neşe. sana sarılıp öpüyorum. Senin baban.

4. İyi günler, sevgili oğlum!

Bütün bunları önemsediğinize ne kadar sevindim: ideal, hayatın amacı, hakikat, güzellik. Uzun zamandır bu sorunlara böyle bir "flaş" ilginiz olduğunu hatırlamıyorum. Mektubumun içinizde bir dizi düşünceyi uyandırmasına sevindim. Muhtemelen, böyle bir kalkışın nedeni, yeni insanların şimdi önünüzde olmasıdır, her gün dünyadaki en harika, en şaşırtıcı şeyi tanırsınız - Adam. Ve bir kişinin bilgisi, kendisinin tekrarlanan bilgisidir. Kendimde, tüm öğrencilerin benim için tamamen yeni insanlar olduğu bir sınıfa geldiğim o mutlu günlerde böyle bir manevi yükseliş görüyorum. Onları bilerek, kendimi bir nevi "sarsıyorum", görüşlerimi, inançlarımı "kontrol ediyorum", kendimdeki iyiyi ve kötüyü görmeye çalışıyorum.

Şunu yazıyorsunuz: "Şimdi, zamanımızda, birinin söyleyebileceği bir kişiyle tanışması pek olası değil: o ideal." Burada okuduğum satırlar arasında şaşkınlıkla dolu bir soru da var: "Günümüzde ideal insan var mı, kusursuz insan mümkün mü?" ve buyurgan bir gençlik ifadesi: "İdeal insanların zamanı geçti... Kahramanlığın zamanı geçti..." dedi: "Vakit geldi, tren bir saat sonra"). Fikrinizi hararetle savundunuz: İdeal insanların doğuşunun temeli, tüm sosyal güçlerin zıt kutuplara dağıldığı bir zamandaydı: bir yandan iyi, diğer yandan kötü. Neye karşı ve neye karşı savaşılması gerektiği, nerede kötü, nerede iyi olduğu açıktı. Ve şimdi bu değil: ideal için mücadele, günlük çalışma ile birleşiyor. Bir örnek verdiniz: bir sütçü kız plana göre bin litre daha fazla sağdı ve zaten ondan bir kahraman olarak bahsediyorlar. Kahramanlık bu kadar kolay elde edilebilir mi? Sıradan emek - bir görev, bir varoluş koşulu olarak emek - büyük kelime feat ile çok sık ödüllendirilmez mi? Mektubunuz bu düşüncelerinizi geliştirir. Bunlar çok karmaşık, ince sorular. Özellikle ideal sorunu. Her şeyden önce, mükemmelin hiçbir şekilde aksamadan, aksamadan anlamına gelmediğini hatırlamalıyız. Bir insan her zaman etten ve kandan oluşur, betonarme değil. Pavka Korchagin'in ideal olarak adlandırılma hakkını reddetmeyeceğinizi düşünüyorum, ancak kendisi hakkında ne dediğini hatırlıyor musunuz? İşte sözleri: "Ama aptallıktan, gençlikten ve en çok da cehaletten yapılan birçok hata vardı" 7. Kahramanın kendisi kusurları gördü, ancak asıl şeyi belirleyen kusurlar değil. bu harika insan. En önemli şey, "devrimin kırmızı bayrağında da onun kanından birkaç damla var" olmasıdır. İşte burada, mükemmel. İnsan tutkusuyla, hakikatin zaferi, devrimin zaferi için verdiği mücadelenin yoğunluğuyla ölçülür. Ernest Hemingway'in sözlerini her zaman hatırlayacağım: "İnsan yenilgiye uğramak için yaratılmadı... İnsan yok edilebilir ama yenilemez." 8. Ama Ernest Hemingway bu sözleri söylemeden çok önce, dünya onları dudaklarından duydu. Pavel Korchagin'in fotoğrafı. Ve sadece kelimeleri duymakla kalmadım - ustalığı gördüm. Hayatımıza, günlük işlerimize, uzun zaman önce vefat etmiş, adil bir sosyal sistemi uzak bir gelecek, harika, büyüleyici bir rüya olarak gören insanlar tarafından bakılacağını hayal edin... Alexander Ulyanov, Stepan Khalturin, Sofia Perovskaya gibi. .. Hayatlarımızı göreceklerini, ona daha yakından bakacaklarını, yeni dünyanın milyonlarca inşaatçısının çalışmalarını anlayacaklarını hayal edin - kalpleri onlara ne söylerdi, ne hisseder ve düşünürlerdi? Kalpleri hayretle çarpacaktı. Zamanımızın kendisini, tüm yaşamımızı ideal olarak görürlerdi. Bu kahramanlardan herhangi biri şöyle derdi: Ölmeye gittiğim hayat bu.

Sorun şu ki, hissetmiyoruz, hangi zamanda yaşadığımızı unutuyoruz. Kahramanlık bizde, kahraman olmayı aklına bile getirmeyen ve kendilerine kahraman oldukları söylense çok şaşıracak olan milyonlarca "basit" işçinin içindedir. Kavramların kendileri değişiyor: Bana öyle geliyor ki, basit bir insanın, sıradan bir işçinin sözlerinde, bir kişiye karşı küçümseyici bir tutumun gölgesi var. Sıradan bir insan yoktur. Çağdaşımız tarlada, çiftlikte, makinede çok çalışan bir çalışkandır - ah, o basit olmaktan çok uzaktır. Devrimin mor bayrağı... Halkımız tarafından dünyanın her yerinde gururla taşınmaktadır. Devrim devam ediyor, devrim şimdi dünyanın dönüşümünün zirvesine yaklaşıyor - zamanımızın anlamı bu, sevgili oğlum ve bunu anlamalı ve hissetmelisin. Geçmişteki en iyi insanların hayalini kurdukları, işkenceye ve ölüme gittikleri şeyi şimdi kendi ellerimizle gerçekleştiriyoruz. Komünizmi inşa ediyoruz - bu ancak her birimiz günlük yaşamımızı komünist ideali, iyilik ve hakikat idealini büyüleyici bir mutluluk rüyası olarak görenlerin gözünden gördüğümüzde anlaşılabilir ve hissedilebilir - bir rüya mümkün, ama uzak. uzakta ... Ve işte bahsettiğin o sütçü kız - bu gerçekten ideal bir insan, bir kahraman. Herhangi bir başarıya ulaşamaz, ancak tüm hayatı bir başarıdır. Onun kan damlası devrimin kızıl bayrağındadır. Neden bir kahraman, hayatı neden bir başarı? Evet, çünkü işiyle insanı yüceltir. Oğlum, komünist inşa hedefi üzerinde düşün: Ne için çalışıyoruz, beş yıllık ve yedi yıllık planlarımızı planlıyor ve gerçekleştiriyoruz? Hepsi insan mutluluğu adına. Komünizm, meçhul bir insan kitlesinin üzerinde yükselen, ilahi olarak anlaşılmaz bir şey değildir. Komünizm insanın kendisinde, mutluluğundadır. Komünizmi inşa etmek, her insan, her aile için mutluluk yaratmak demektir ve bu imkansızdır, maddi ve manevi faydalar olmadan düşünülemez. Zenginlik yaratan bir sütçü kız, yalnızca maddi refahı önemsemez. Bu “basit”, “sıradan” sütçü kızın işi olmasaydı, ne Pakhmutova'nın güzel şarkıları, ne Shostakovich'in senfonileri, ne de Akademisyen Ambartsumian'ın süpernovaların doğuşuyla ilgili cüretkar rüyası olmazdı. Okuduğunuz bir üniversite olmazdı, binlerce başkentlinin ilginç bir kitap üzerine eğildiği, konser salonuna ve tiyatroya gittiği o sessiz akşam saati değil. O, bir sütçü kız, hayatın yaratıcısının kendisi olduğunu anlar. "Basit", sözde "sıradan" kişide idealin özü budur. Bu, emek yaratıcılığının köküdür. Binlerce sütçü kız, çiftçi, maden işçisi ve metalürji uzmanı olmasaydı, bizim kızıl devrim bayrağımız tüm dünyada olmazdı. İdeal insan bir ikon değildir, günahsız bir varlık değildir, ders kitabı cilasıyla kaplıdır. İdeal, hayatımızın kendisindedir. Etrafınıza daha yakından bakın, insanlara bakın, yüzeyde olanı değil, derinde, içte olanı görmeye çalışın - ve ideali göreceksiniz.

Bir insanın önünde parlayan yol gösterici yıldızı, ideali olmasaydı, hayat tam bir bitkisel hayat olurdu. Sana oğlum, sağlık ve neşeli bir ruh diliyorum. seni sert öpüyorum. Senin baban.

5. İyi günler, sevgili oğlum!

Mektubunu aldım. Sonunda dersleriniz başladı. Radyofizik ve elektronik alanındaki zengin sınıflar hakkında zevkle yazıyorsunuz. Çağrınızı onaylamanıza sevindim. Radyofiziğin en sevdiğiniz şey olduğundan eminseniz ve hayat onaylıyorsa, o zaman mutlu bir insan olacaksınız. Ama aramak insana dışarıdan gelen bir şey değildir. Lisede, muhtemelen ikinci sınıftan başlayarak, radyo alıcılarının devrelerine oturmamış olsaydınız, çalışmasaydınız, bu meslek pek ortaya çıkmazdı. Meslek, çalışkanlığın bereketli topraklarında güçlü, güçlü bir ağaca dönüşen küçük bir yetenek filizidir. Çalışkanlık olmadan, kendi kendine eğitim olmadan, bu küçük filiz asma üzerinde kuruyabilir. Aradığınızı bulmak, kendinizi ona yerleştirmek bir mutluluk kaynağıdır. Mark Twain'in ilginç bir hikayesi var 9. Diyor ki: "öteki" dünyada melekler, azizler, ilahi tembellik yok ve insanlar cennette günahkar dünyadaki iş hayatının aynısını yaşıyorlar. Cennetin dünyadan tek bir farkı vardır: Orada herkes işine göre iş yapar. Yeryüzünde tanınmayan bir kunduracı, öldükten sonra ünlü bir komutan, yaşamı boyunca vasat bir komutan olur, ancak kaligrafik bir el yazısıyla general, karargahtaki bir memurun mütevazı rolünden memnundur. Sıkıcı, işe yaramaz romanlar yazan okuyuculardan bıkan yazar, gerçek çağrısını metal tornacılık mesleğinde bulur. Yanlışlıkla öğretmen olan, hayatı boyunca kendisine ve öğrencilerine eziyet eden bir kişinin mükemmel bir muhasebeci olduğu ortaya çıkar. Bu harika hikayeyi defalarca okudum. Zaten "bu" dünyada böyle bir konuma ulaşmak iyi olurdu. Ancak, ne yazık ki, çoğu zaman tamamen farklıdır. Pek çok işe yaramaz uzman tanıyorum: ziraatçılar, öğretmenler, mühendisler, sanatçılar. Dedikleri gibi, tüm yaşamları boyunca çalışırlar, işlerine kayıtsız kalırlar, gündüzden akşama kadar hizmet ederler. İşin en acı yanı bu insanların emeğin, emeğin maneviyatının, takıntının hazzını bilmemeleridir. Hayattaki en büyük zevk nedir? Bence, yaratıcı çalışmada sanata yaklaşan bir şey var. Bu yaklaşım ustacadır. Bir insan işine aşıksa, hem emek sürecinde hem de sonuçlarında güzel bir şeye sahip olmaya çalışır. Bahçıvanımız ve ormancımız Efim Filippovich hakkında size zaten yazmıştım. Hayatım boyunca onun gibi yirmiden fazla insanla tanışmadım. Bu adam harika; çalışma becerisinde, benim işimde, abartmadan, onu Stanislavsky ve Plastov ile, Shostakovich ve Alexei Ulesov ile karşılaştırıyorum (size bu adamdan bahsedeceğim). Stanislavsky'nin bir görüntü yaratması gibi, Plastov'un bir tuval parçası üzerinde hayat yaratması gibi, o da heykel yapıyor, yaratıyor, bir ağaç yaratıyor. Küçük vahşi oyunu her yönden birkaç kez nasıl incelediğini, yakından baktığını ve söylediği gibi, aşılamanın gerekli olduğu tek noktayı bulduğunu gördüm. Bu noktayı bulur, küçük bir filiz ortaya çıkar ve o zamandan itibaren, bir kişinin eserinde gururlu bir yaratıcı, sanatçı, şair olduğu için bu büyük emek büyüsü başlar. Efim Filippovich, inanılmaz güzelliğe sahip bir ağacın tacını yaratır. Bunu öğrenmek için, bunu bilmek için onun yanında bir yıldan fazla çalışmak gerekir. Ve bu, insanın bilgisi, güzellik anlayışı, sanat olacaktır. Bu eserde olmanın büyük mutluluğu var. Kendi içindeki güzelliği bilmek için çok çalışmak gerçek iştir. Binlerce üç yıllık fidan arasında her zaman Efim Filippovich'in elleriyle yetiştirilen tek fidanı bulacağım. Bütün ağaçları güneşe dönük. Dallar, ağacının tepesinde bulunur, böylece güneş her yaprak üzerinde oynar, yapraklar birbirini gizlemez. - Bunu nasıl yapıyorsun? Bir keresinde Yefim Filippovich'e sordum, “İnsan bilgeliği parmaklarınızın ucunda” diye yanıtladı. “Üç yaşında çalışmaya başladım. Ve size okul çocuklarını bu şekilde eğitmenizi tavsiye ederim. Herkes kendi işinin ustası olmalı - başka bir şey de unutulmamalıdır. Mühendis, doktor veya öğretmen olarak çalışmaya başlasaydım, elimden hiçbir şey gelmezdi. Günlük ekmeğini kazanan bir kişi olduğu ortaya çıkacaktı ... Her insanda “kıvılcımının” parlaması gerekiyor - o zaman gerçek bir insan ortaya çıkacak. Meslek, bir insanı yaratan - onu eğiten herkes tarafından yaratılır. Ancak eğilimlerin sahibi mesleğini kendisi yaratır. Bach'ın müziğini seviyorsunuz. Yani Johann Sebastian Bach'ın ailesinde 58 müzisyen vardı. Büyük dede müzisyeni, dede müzisyeni, baba müzisyeni... Hatta bu klan içinde evlilikler bile yapıldı. Eh, doğumda önceden belirlenmiş gibi görünüyor: Bu kişi bir besteci mi yoksa olağanüstü bir icracı mı olacak? Doğanların yaklaşık %80'inin besteci olabileceği bilinmektedir. Birimler onlara dönüşür. Bu neden böyle? Ne de olsa Bach ailesinde neden 58 seçkin müzisyen vardı? Çünkü bu insanlar kendi çağrılarını kendileri yarattılar. Çünkü bu ailedeki her çocuğun hayatındaki ilk izlenim müzikti; çevreleyen dünyada bilinen ilk güzellik müzikal bir melodidir; ilk sürpriz, hayret - sürprizdi, müziğe hayret; insanın yaşadığı ilk gurur, müziğin güzelliğini yaşamanın, yaratmanın, müziğin yaratılmasının gururudur. İnsan, çağrısının efendisidir. Coşkunuz konusunda pek hevesli değilim: ah, bir radyofizikçi olmak ne büyük mutluluk; Ah, radyofiziği ne kadar seviyorum. Ruhunuzun bir parçasını vermiş olduğunuz bir şeyi sevebilirsiniz. Radyofiziğe ilgi duymanız çok güzel, ancak bunun hala sadece bir ilgi olduğunu unutmayın. Meslek, işle çarpılarak ilgiye dönüşür. Ve çarpan her zaman çarpandan çok daha küçüktür, sadece

VA Sukhomlinsky

OĞLA MEKTUPLAR

Kitap, V. A. Sukhomlinsky'nin "Kalbimi çocuklara veriyorum", "Bir vatandaşın doğuşu" ve ayrıca "Oğluma Mektuplar" ın yaygın olarak bilinen eserlerini içeriyor. Adlandırılmış eserler tematik olarak birbirine bağlıdır ve yazarın çocuk, genç, genç yetiştirmenin gerçek sorunlarını gündeme getirdiği bir tür üçleme oluşturur.

Öğretmenler, genel eğitim okullarının eğitimcileri, halk eğitimi çalışanları, pedagojik üniversitelerin öğrencileri ve öğretmenleri için tasarlanmıştır.

1. İyi günler, sevgili oğlum!

Böylece ebeveyn yuvanızdan uçup gittiniz - büyük bir şehirde yaşıyorsunuz, bir üniversitede okuyorsunuz, bağımsız bir insan gibi hissetmek istiyorsunuz. Kendi deneyimlerimden biliyorum ki, sizin için yeni bir hayatın fırtınalı kasırgasına yakalanmış olarak anne babanızın evi, anneniz ve ben hakkında çok az şey hatırlıyorsunuz ve neredeyse hiç özlemiyorsunuz. Hayatı öğrendiğinde daha sonra gelecek. ... Ebeveyn yuvasından uçup giden oğula ilk mektup... Ömrünün sonuna kadar saklamanı istiyorum ki sende kalsın, tekrar okuyun, bir düşünün. Annem ve ben her genç neslin ebeveynlerinin öğretilerine karşı biraz küçümseyici olduğunu biliyoruz: siz, diyorlar ki, bizim gördüğümüz ve anladığımız her şeyi göremiyor ve anlayamıyorsunuz. Belki böyledir... Belki bu mektubu okuduktan sonra, annenizin ve babanızın bitmek bilmeyen öğretilerini daha az anımsatması için onu uzak bir yere koymak isteyeceksiniz. Eh, bırak, ama nerede olduğunu iyi hatırla, çünkü bu öğretileri hatırladığın gün gelecek, kendine şunu söyleyeceksin: sonuçta baban haklıydı ... ve bu eski yarı unutulmuş okuman gerekecek. mektup. Onu bulup okuyacaksınız. Hayatın boyunca sakla. Babamdan gelen ilk mektubu da sakladım. Ebeveyn yuvamdan uçtuğumda 15 yaşındaydım - Kremenchug Pedagoji Enstitüsü'nde okumaya gittim. 1934 zor bir yıldı. Annemin bana giriş sınavlarına nasıl eşlik ettiğini hatırlıyorum. Eski temiz bir mendile yenisini bağladım, üst üste göğsün altında saklandı ve bir paket yiyecek: kekler, iki bardak kızarmış soya fasulyesi ... Sınavları iyi geçtim. O zamanlar orta öğretime sahip az sayıda başvuru sahibi vardı ve yedi yıllık mezunların enstitüye girmelerine izin verildi. Öğretmenliğim başladı. Mide boşken bilgi edinmek zordu, çok zordu. Ama işte yeni hasadın ekmeği geliyor. Annemin bana taze çavdardan yaptığı ilk somunu verdiği günü asla unutmayacağım. Paket, kırsal bir tüketim toplumunun taksi şoförü olan ve her hafta şehre mallar için gelen büyükbaba Matvey tarafından getirildi. Somun temiz bir keten çuvaldaydı - yumuşak, kokulu, gevrek bir kabukla. Ve somunun yanında babamın mektubu, bahsettiğim ilk harf: İlk emir gibi tutuyorum... “Unutma oğlum, günlük ekmek hakkında. Ben Tanrı'ya inanmıyorum, ama ben ekmeğe kutsal derim. senin için ömür boyu kutsal kalacak. kim olduğunu ve nereden geldiğini hatırla. bu ekmeği almanın ne kadar zor olduğunu hatırla. büyükbaban, babam Omelko Sukhomlin'in bir serf olduğunu ve öldüğünü hatırla. tarlada saban arkasında, insanların kökünü asla unutma. Unutmayın siz okurken birileri çalışıyor, sizin günlük ekmeğinizi kazanıyor. Ve öğreneceksin, öğretmen olacaksın - ayrıca ekmeği de unutma. Ekmek insan emeğidir, hem gelecek için bir umut, hem de vicdanınızın ve çocuklarınızın her zaman ölçüleceği bir ölçüdür. "Babam ilk mektubunda şöyle yazmış. iş günleri için çavdar ve buğday aldı, Matvey dede her hafta ekmekle bana getirecek. Bunu sana neden yazıyorum evlat? Kökümüzün emekçi, toprak, kutsal ekmek olduğunu unutma. Bir hareketle ifade edecek. ekmeği ve emeği küçümseme, bize tüm hayatı veren insanlar için... Dilimizde yüz binlerce kelime ama ilk etapta üç kelime koyardım: ekmek, emek, insanlar. bizim devletimiz. İşte bizim sistemimizin özü budur. Ve bu kökler o kadar sıkı bir şekilde iç içedir ki, onları kırmak veya ayırmak imkansızdır. Kim ekmek ve emeğin ne olduğunu bilmeyen, halkının oğlu olmaktan çıkar. İnsanların en iyi manevi niteliklerini kaybeder, dönek, meçhul, saygıyı hak etmeyen bir yaratık olur. İ. Emek, ter ve yorgunluğun ne olduğunu unutan, ekmeğe değer vermez. Bir insanda bu üç güçlü kökten hangisi zarar görürse, gerçek bir insan olmaktan çıkar, içinde çürüme, bir solucan deliği belirir. Tahıl yetiştirme alanındaki işi bildiğiniz için gurur duyuyorum, ekmek almanın ne kadar zor olduğunu biliyorsunuz. 1 Mayıs tatilinin arifesinde sınıfınıza nasıl geldiğimi (o zamanlar dokuzuncu sınıftaymışsınız gibi görünüyor) ve toplu tarım makinesi operatörlerinin ricasını nasıl ilettiğimi hatırlıyor musunuz: lütfen tatillerde bizi tarlada değiştirin. , rahatlamak istiyoruz. Hepiniz genç adamlar, bayramlık kostümü yerine tulum giymek, traktör sürmek, karavan olmak istemediğinizi hatırlıyor musunuz? Ama o iki gün geçtiğinde, eve çalışkan gibi hissederek döndüğünde gözlerinde nasıl bir gurur parladı. Böyle bir komünizm fikrine inanmıyorum, diyebilirim, tüm maddi mallar bol olacak, bir kişiye her şey sağlanacak, her şey elinin bir dalgasıyla sanki onunla olacak. , ve onun için her şeyi elde etmesi çok kolay olacak: istedi - işte buradasın, kalbin ne isterse. Bütün bunlar böyle olsaydı, o zaman kişi, muhtemelen doygun bir hayvana dönüşen şeytana dönüşecekti. Neyse ki, bu olmayacak. Gerginliksiz, eforsuz, tersiz, yorulmadan, tasasız, tasasız bir insana hiçbir şey verilmeyecektir. Komünizmde nasır olacak, uykusuz geceler olacak. Ve bir insanın her zaman dayanacağı en önemli şey - aklı, vicdanı, insan gururu - her zaman yüzünün terinde ekmek alacak olmasıdır. Sürülmüş tarlada her zaman bir endişe olacak, bir canlıya, yumuşak bir buğday sapına olduğu gibi, yürekten bir özen olacaktır. Toprağın giderek daha fazlasını vermesi için karşı konulmaz bir istek olacak - bu her zaman insanın ekmek kökünü tutacaktır. Ve bu kök herkeste korunmalıdır. Yakında toplu bir çiftlikte çalışmaya gönderileceğinizi yazıyorsunuz. Ve çok iyi. Bu konuda çok mutluyum. İyi çalışın, kendinizi, babanızı veya yoldaşlarınızı hayal kırıklığına uğratmayın. Daha temiz ve daha hafif bir şey seçmeyin. Doğrudan sahada, yerde emeği seçin. Kürek de beceri gösterebilen bir araçtır. Ve yaz tatillerinde kollektif çiftliğinizde bir traktör tugayında çalışacaksınız (tabii bakir topraklara gitmek isteyenleri askere almıyorlarsa, asker alıyorlarsa oraya gidin). “Onu yetiştiren kişi bir buğday başak tarafından tanınır”, muhtemelen bu Ukrayna atasözünü iyi biliyorsunuzdur. Her insan insanlar için yaptıklarından gurur duyar. Her dürüst insan, buğday başağında kendinden bir parça bırakmak ister. Neredeyse elli yıldır dünyada yaşıyorum ve bu arzunun en açık şekilde yeryüzünde çalışanlarda ifade edildiğinden eminim. İlk öğrenci tatilinizi bekleyelim - sizi komşu bir kollektif çiftlikten yaşlı bir adamla tanıştıracağım, otuz yıldan fazla bir süredir elma ağacı fidesi yetiştiriyor. Bu, kendi alanında gerçek bir sanatçı. Büyümüş bir ağacın her dalında, her yaprağında kendini görür. Bugün bütün insanlar böyle olsaydı, komünist emeğe ulaştığımızı söylemek mümkün olurdu... Sağlık, nezaket, mutluluklar dilerim. Annen ve kız kardeşin sana sarılıyor. Dün sana yazdılar. Öptüm. Senin baban.

2. İyi günler, sevgili oğlum!

Kollektif çiftlikten mektubunu aldım. Beni çok heyecanlandırdı, bütün gece uyumadı. Yazdıklarını ve seni düşündüm. Bir yandan, yanlış yönetim gerçeklerinden endişe duymanız iyi bir şey: Kollektif çiftliğin güzel bir meyve bahçesi var, ancak on ton elma şimdiden domuzlara verildi; üç hektar domates hasat edilmeden kaldı, traktör sürücülerine iz kalmasın diye arsayı sürmelerini emrettim ... Ama öte yandan, mektubunuzda sadece şaşkınlık ve başka bir şey değil, kafa karışıklığı olduğuna şaşırdım. bu çirkin gerçeklerin önünde Ne alır? Yazıyorsunuz: "Sabah sürülen bu bölgeyi gördüğümde kalbim neredeyse göğsümden fırlayacaktı..." Sonra ne olacak? Yine de kalbine ne oldu? Görünüşe göre sakinleşti mi ve eşit şekilde atıyor mu? Ve yoldaşlarınızın kalpleri de kimsenin göğsünden fırlamadı mı?

VA Sukhomlinsky

OĞLA MEKTUPLAR

Kitap, V. A. Sukhomlinsky'nin "Kalbimi çocuklara veriyorum", "Bir vatandaşın doğuşu" ve ayrıca "Oğluma Mektuplar" ın yaygın olarak bilinen eserlerini içeriyor. Adlandırılmış eserler tematik olarak birbirine bağlıdır ve yazarın çocuk, genç, genç yetiştirmenin gerçek sorunlarını gündeme getirdiği bir tür üçleme oluşturur.

Öğretmenler, genel eğitim okullarının eğitimcileri, halk eğitimi çalışanları, pedagojik üniversitelerin öğrencileri ve öğretmenleri için tasarlanmıştır.

1. İyi günler, sevgili oğlum!

Böylece ebeveyn yuvanızdan uçup gittiniz - büyük bir şehirde yaşıyorsunuz, bir üniversitede okuyorsunuz, bağımsız bir insan gibi hissetmek istiyorsunuz. Kendi deneyimlerimden biliyorum ki, sizin için yeni bir hayatın fırtınalı kasırgasına yakalanmış olarak anne babanızın evi, anneniz ve ben hakkında çok az şey hatırlıyorsunuz ve neredeyse hiç özlemiyorsunuz. Hayatı öğrendiğinde daha sonra gelecek. ... Ebeveyn yuvasından uçup giden oğula ilk mektup... Ömrünün sonuna kadar saklamanı istiyorum ki sende kalsın, tekrar okuyun, bir düşünün. Annem ve ben her genç neslin ebeveynlerinin öğretilerine karşı biraz küçümseyici olduğunu biliyoruz: siz, diyorlar ki, bizim gördüğümüz ve anladığımız her şeyi göremiyor ve anlayamıyorsunuz. Belki böyledir... Belki bu mektubu okuduktan sonra, annenizin ve babanızın bitmek bilmeyen öğretilerini daha az anımsatması için onu uzak bir yere koymak isteyeceksiniz. Eh, bırak, ama nerede olduğunu iyi hatırla, çünkü bu öğretileri hatırladığın gün gelecek, kendine şunu söyleyeceksin: sonuçta baban haklıydı ... ve bu eski yarı unutulmuş okuman gerekecek. mektup. Onu bulup okuyacaksınız. Hayatın boyunca sakla. Babamdan gelen ilk mektubu da sakladım. Ebeveyn yuvamdan uçtuğumda 15 yaşındaydım - Kremenchug Pedagoji Enstitüsü'nde okumaya gittim. 1934 zor bir yıldı. Annemin bana giriş sınavlarına nasıl eşlik ettiğini hatırlıyorum. Eski temiz bir mendile yenisini bağladım, üst üste göğsün altında saklandı ve bir paket yiyecek: kekler, iki bardak kızarmış soya fasulyesi ... Sınavları iyi geçtim. O zamanlar orta öğretime sahip az sayıda başvuru sahibi vardı ve yedi yıllık mezunların enstitüye girmelerine izin verildi. Öğretmenliğim başladı. Mide boşken bilgi edinmek zordu, çok zordu. Ama işte yeni hasadın ekmeği geliyor. Annemin bana taze çavdardan yaptığı ilk somunu verdiği günü asla unutmayacağım. Paket, kırsal bir tüketim toplumunun taksi şoförü olan ve her hafta şehre mallar için gelen büyükbaba Matvey tarafından getirildi. Somun temiz bir keten çuvaldaydı - yumuşak, kokulu, gevrek bir kabukla. Ve somunun yanında babamın mektubu, bahsettiğim ilk harf: İlk emir gibi tutuyorum... “Unutma oğlum, günlük ekmek hakkında. Ben Tanrı'ya inanmıyorum, ama ben ekmeğe kutsal derim. senin için ömür boyu kutsal kalacak. kim olduğunu ve nereden geldiğini hatırla. bu ekmeği almanın ne kadar zor olduğunu hatırla. büyükbaban, babam Omelko Sukhomlin'in bir serf olduğunu ve öldüğünü hatırla. tarlada saban arkasında, insanların kökünü asla unutma. Unutmayın siz okurken birileri çalışıyor, sizin günlük ekmeğinizi kazanıyor. Ve öğreneceksin, öğretmen olacaksın - ayrıca ekmeği de unutma. Ekmek insan emeğidir, hem gelecek için bir umut, hem de vicdanınızın ve çocuklarınızın her zaman ölçüleceği bir ölçüdür. "Babam ilk mektubunda şöyle yazmış. iş günleri için çavdar ve buğday aldı, Matvey dede her hafta ekmekle bana getirecek. Bunu sana neden yazıyorum evlat? Kökümüzün emekçi, toprak, kutsal ekmek olduğunu unutma. Bir hareketle ifade edecek. ekmeği ve emeği küçümseme, bize tüm hayatı veren insanlar için... Dilimizde yüz binlerce kelime ama ilk etapta üç kelime koyardım: ekmek, emek, insanlar. bizim devletimiz. İşte bizim sistemimizin özü budur. Ve bu kökler o kadar sıkı bir şekilde iç içedir ki, onları kırmak veya ayırmak imkansızdır. Kim ekmek ve emeğin ne olduğunu bilmeyen, halkının oğlu olmaktan çıkar. İnsanların en iyi manevi niteliklerini kaybeder, dönek, meçhul, saygıyı hak etmeyen bir yaratık olur. İ. Emek, ter ve yorgunluğun ne olduğunu unutan, ekmeğe değer vermez. Bir insanda bu üç güçlü kökten hangisi zarar görürse, gerçek bir insan olmaktan çıkar, içinde çürüme, bir solucan deliği belirir. Tahıl yetiştirme alanındaki işi bildiğiniz için gurur duyuyorum, ekmek almanın ne kadar zor olduğunu biliyorsunuz. 1 Mayıs tatilinin arifesinde sınıfınıza nasıl geldiğimi (o zamanlar dokuzuncu sınıftaymışsınız gibi görünüyor) ve toplu tarım makinesi operatörlerinin ricasını nasıl ilettiğimi hatırlıyor musunuz: lütfen tatillerde bizi tarlada değiştirin. , rahatlamak istiyoruz. Hepiniz genç adamlar, bayramlık kostümü yerine tulum giymek, traktör sürmek, karavan olmak istemediğinizi hatırlıyor musunuz? Ama o iki gün geçtiğinde, eve çalışkan gibi hissederek döndüğünde gözlerinde nasıl bir gurur parladı. Böyle bir komünizm fikrine inanmıyorum, diyebilirim, tüm maddi mallar bol olacak, bir kişiye her şey sağlanacak, her şey elinin bir dalgasıyla sanki onunla olacak. , ve onun için her şeyi elde etmesi çok kolay olacak: istedi - işte buradasın, kalbin ne isterse. Bütün bunlar böyle olsaydı, o zaman kişi, muhtemelen doygun bir hayvana dönüşen şeytana dönüşecekti. Neyse ki, bu olmayacak. Gerginliksiz, eforsuz, tersiz, yorulmadan, tasasız, tasasız bir insana hiçbir şey verilmeyecektir. Komünizmde nasır olacak, uykusuz geceler olacak. Ve bir insanın her zaman dayanacağı en önemli şey - aklı, vicdanı, insan gururu - her zaman yüzünün terinde ekmek alacak olmasıdır. Sürülmüş tarlada her zaman bir endişe olacak, bir canlıya, yumuşak bir buğday sapına olduğu gibi, yürekten bir özen olacaktır. Toprağın giderek daha fazlasını vermesi için karşı konulmaz bir istek olacak - bu her zaman insanın ekmek kökünü tutacaktır. Ve bu kök herkeste korunmalıdır. Yakında toplu bir çiftlikte çalışmaya gönderileceğinizi yazıyorsunuz. Ve çok iyi. Bu konuda çok mutluyum. İyi çalışın, kendinizi, babanızı veya yoldaşlarınızı hayal kırıklığına uğratmayın. Daha temiz ve daha hafif bir şey seçmeyin. Doğrudan sahada, yerde emeği seçin. Kürek de beceri gösterebilen bir araçtır. Ve yaz tatillerinde kollektif çiftliğinizde bir traktör tugayında çalışacaksınız (tabii bakir topraklara gitmek isteyenleri askere almıyorlarsa, asker alıyorlarsa oraya gidin). “Onu yetiştiren kişi bir buğday başak tarafından tanınır”, muhtemelen bu Ukrayna atasözünü iyi biliyorsunuzdur. Her insan insanlar için yaptıklarından gurur duyar. Her dürüst insan, buğday başağında kendinden bir parça bırakmak ister. Neredeyse elli yıldır dünyada yaşıyorum ve bu arzunun en açık şekilde yeryüzünde çalışanlarda ifade edildiğinden eminim. İlk öğrenci tatilinizi bekleyelim - sizi komşu bir kollektif çiftlikten yaşlı bir adamla tanıştıracağım, otuz yıldan fazla bir süredir elma ağacı fidesi yetiştiriyor. Bu, kendi alanında gerçek bir sanatçı. Büyümüş bir ağacın her dalında, her yaprağında kendini görür. Bugün bütün insanlar böyle olsaydı, komünist emeğe ulaştığımızı söylemek mümkün olurdu... Sağlık, nezaket, mutluluklar dilerim. Annen ve kız kardeşin sana sarılıyor. Dün sana yazdılar. Öptüm. Senin baban.

2. İyi günler, sevgili oğlum!

Kollektif çiftlikten mektubunu aldım. Beni çok heyecanlandırdı, bütün gece uyumadı. Yazdıklarını ve seni düşündüm. Bir yandan, yanlış yönetim gerçeklerinden endişe duymanız iyi bir şey: Kollektif çiftliğin güzel bir meyve bahçesi var, ancak on ton elma şimdiden domuzlara verildi; üç hektar domates hasat edilmeden kaldı, traktör sürücülerine iz kalmasın diye arsayı sürmelerini emrettim ... Ama öte yandan, mektubunuzda sadece şaşkınlık ve başka bir şey değil, kafa karışıklığı olduğuna şaşırdım. bu çirkin gerçeklerin önünde Ne alır? Yazıyorsunuz: "Sabah sürülen bu bölgeyi gördüğümde kalbim neredeyse göğsümden fırlayacaktı..." Sonra ne olacak? Yine de kalbine ne oldu? Görünüşe göre sakinleşti mi ve eşit şekilde atıyor mu? Ve yoldaşlarınızın kalpleri de kimsenin göğsünden fırlamadı mı?