Bir şehir insanı genellikle sabahları bir tür gürültüyle uyanır: çalar saatin çalması, bir bip sesi, tekerleklerin gürültüsü, araba sinyalleri ve hatta mutfakta bir aşçı tarafından düşen bulaşıkların gök gürültüsü ...

Sessizlikten uyanmak nadirdir.

Evet, evet, sessizlik!

İşte böyle, daha doğrusu o sabah böyleydi.

Rüya kararsızdı ve yavaş yavaş beni terk ediyordu. Vücut bir şey tarafından heyecanlanmaya ve bir anda uykudan sıyrılmaya alışıktır. Ve burada - sessizlik. Sessizlik ve serinlik.

Beklemekten bıktım. Belirsizce gözlerini açtı ve tepesinde çiy damlacıkları saçılmış yeşil bir söğüt çalısı gördü. Otlar, çiçekler gece boyunca nemden sarhoş olmuş, sapları ve başları sarkmıştı. Onlar da güneşi bekleyerek dinlendiler.

Kalkıp oturdum. Bir tutam sis, karlı bir akıntı gibi suyun üzerinde uçtu. Çalılara dokunduğunda, sis içlerine sıkıştı, sanki yeşillikleri yoğun dumanla tüttürüyormuş gibi kalınlaştı.

Kuşlar susmuş, çekirgeler susmuş, balıklar bile uyuyor ve uzanarak oynamıyorlardı. Uyku ve sis etrafı sarmıştı.

Ancak bir balıkçının böyle bir sabahta uyuması affedilmez bir günahtır. Yoldaşımı kenara itmek istiyorum ama o da bütün gözleriyle bakıyor, bakıyor, dinliyor.

Arkamda karanlık çizgiler bırakarak kıyıya doğru çimenlerin üzerinden koşuyorum. Botlarım çiğle parlıyor. suda dolaşırım. Uykulu bir levrek çimenlere dolandı, panik içinde büzüldü, kendini bir tümseğe attı. Küçük hayatını korumaya hazır, tüm dikenleri saçtı. Ama kimse ona saldırmadı ve yanlara, yanlara doğru suya girdi ve en tepede koştu, pürüzsüz yüzeyi kavgacı bir şekilde kaldırılmış bir tarakla takip etti.

Ve işte yine gerginlik arasındayız, uykudan biraz uyuşuk. İlk atışları yapıyoruz. Tekne daireler çizer ve yavaşça aşağı doğru taşınır. Parıltıya sarılıyorum. Tişörtün üzerine bıyıklı çimen asılır, yem oynamaz. Çimleri çözüyorum, ikinci atış için sallıyorum ama bir sessizlik duyuyorum: “Sha!”

Yoldaşım, pürüzsüz dairelerin ayrıldığı suya eğilmiş kuş kirazının altında gözleriyle işaret ediyor.

Daha yakından bakıyorum ve akşam üzerimizden uçan birkaç ördek görüyorum. Bahar güzelliğini geçirmiş ve oldukça zayıflamış olan ejder korkusuzca beslenir, arada sırada kafasını suya dalar. Ve ördek dalacak, şampiyon olacak ve hemen etrafına bakıp homurdanacak. Şanssız eşine ne hakkında konuştuğunu bile tahmin edebilirsiniz. Sonsuza kadar böylesiniz. Endişe yok, üzüntü yok. İyi yiyin, için ve uyuyun - tüm endişeniz bu. Ve saat gibi dönmeliyiz: testisleri indir, sonra çocukları büyüt, onlar için endişelen ve hatta seni beslerken, ahlaksız bekçi.

Ejderha başını sudan çıkardı, yemek yemeyi bırakmadan sinirli bir şekilde homurdandı ve biz bunu şu şekilde anladık: “Yeter artık bu kadar homurdanma. İşte bir içki! Av dönemi bitti ve sen hala bir korkaksın! "Sana güven, o kadar çabuk melon şapkalı bir kaçak avcıyı memnun edeceksin. Bir kaçak avcı, son teslim tarihlerini incitmez ”diye yanıtladı mantıklı ve inanılmaz ördek.

Böylece zamanlar arasında tartıştılar ve teknemiz çalılara daha da yaklaştırıldı.

İşçiye aşık oldum. Onun işi çok zor. Ördeğin kocası gerçekten zayıf bir yardımcı ve korkunç bir egoisttir. O sadece görünüşte değil, aynı zamanda ruhta da bir züppe. Zaten bir karısı varsa, ondan tam ve bölünmemiş sevgi, özen ve dikkat talep eder. Ebeveynlik sorumluluklarını bilmek bile istemiyor. Bir ördeğin yuva yaptığını fark ederse, onu dağıtır ve ördeği döver. Burada ördek onu memnun ediyor, beslenmeyi koruyor, sonra geceyi belirleyecek ve gagasıyla tüm tüyleri ayıracak, tüm ortaları onlardan temizleyecek ve yağla bulaştıracak. Ve koca gönül rahatlığıyla uyuyakaldığında, yavaş yavaş çalılıklara girecek ve yuva yapacak. Allah korusun, eş yumurta, hatta ördek yavrusu bulursa her şeyi gagalar ve çocukları esirgemez.

Gerçekten de, ilkbaharda ördekleri değil, ejderleri yenmelerine izin verilmesi gerçeğinde bir miktar adalet vardır. Güveçte bir çeşit ördek "züppe" yeri.

Bush yakınındaki tekne. Ördek, sisin içinden çıkan siyah siluetini fark etti, belirgin bir şekilde homurdandı ve saz duvarına yakın suda koştu. Ejderha aptalca etrafına baktı ve görünüşe göre ne olduğunu tam olarak anlamadı, onun peşinden koştu.

Çift, kuş kiraz ağacının üzerinden uçtu ve nehri terk ederek orman göllerine gitti.

yaz fırtınası

Balık avına o kadar kapıldık ki, ormanın arkasından küçük adımlarla bize gelen yağmuru fark etmedik. Kalınlaştı, ayrıldı ve kısa süre sonra kanal, daha doğmadan önce patlayan ve daireler çizen baloncuklarla doldu. Yağmur o kadar yoğundu ki rüzgar onu geçemedi ve ormanda utanç içinde yattı.

Acele ettik ve her tarafı çayırlarla çevrili iğne yapraklı bir ormanın olduğu adaya yüzdük. Sırt çantalarını kaptı ve köknarlara koştu. Altlarında kırmızı kuru ot yatıyordu. Yağmur içeri girmedi. Ama biz zaten ıslak ve üşüyoruz. Hareket etmek istemedim. Ancak ateşin yakılması gerekiyordu. Ve büyük zorluklarla yetiştirdik.

Ve yağmur hız kattı. Nehrin üzerinde büyük bir kara bulut geziniyordu ve bir dakika içinde hava karardı. Sonra yağmur bir anda durdu. Ve hemen rüzgar esintileri nehir boyunca koştu, suyu kırıştı ve çalkaladı. Sinir şimşekleri çaktı, gök gürledi ve rüzgar tekrar düştü.

Sessiz oldu.

Sadece köknarların ıslak, reçineli dallarından aşağı yuvarlanan büyük damlalar, dördüncü sürgününü başlatmış olan karaca otunun geniş, buruşmuş yapraklarına yüksek sesle sıçradı ve nehrin diğer tarafından otlayan keçilerin endişe verici melemesi geldi. ormanın içinden.

Yıldırım hızlandı. Kara bulutu parlak iğnelerle deldiler ve dağların tepelerine saplandılar, şimdi açıkça görülebiliyor, şimdi karanlığın içinde kayboluyorlar. Thunder neredeyse sürekli olarak gürledi.

Sağanak bir sağanak bekliyorduk.

Ama şaşırtıcı bir şey: tehditkar bir bulut yere sessiz, mantar yağmuru indirirken, kendisi şimşek yansımalarında gürleyerek daha da yüzdü, kabarık, çatallı bir kuyruğu arkasında sürükledi. Bu kuyruk, yoluna çıkan her şeyi silip süpürdü. Mavi gökyüzü, güneşin yıkanmış ve halinden memnun yüzüyle yeniden ortaya çıktı.

Ve bir anda etraftaki her şey canlandı: kuşlar şarkı söyledi, su çulluğu kanatlarını çatlattı, çevik bir fare yanımızdan koştu. Bulut çok uzaktaydı. Geçitlerin üzerinden sürünerek uzaklaştı ve yine de parlak oklar attı, ancak gök gürültüsü sesleri artık bize ulaşmıyordu.

yeşil yıldızlar

Chusovaya'nın bir kolu olan Koiva kıyılarında bir arkadaşla yürüyoruz. Ormanlar hala yeşil, yoğun sazlar hala kıyılarda kıllı, yeşil nilüfer avuç içi kıyı göllerinde kapanmadı, daha dün örümcek ağları havada uzun iplikler halinde uzanıyordu - ve kar üzerinizde!

Sessiz, karlı perdenin ardından dünya ürkek görünüyor ve yeşilliklerin parıltıları parlıyor, parlıyor. Ve ileride, hareketsiz beyaz krallıkta ışıklar parladı. Yaklaşıyoruz ve alevli bir üvez görüyoruz. Utangaç bir ağaç bir üvezdir, karın yaklaşmasını diğerlerinden daha erken hissetti ve sonbahar rengine dönüşmek için acele etti. Üzücü bir hışırtı ile, üvezden kırmızı rozetler düşer ve yalnız, beyaz üzerinde ne yazık ki parlar, ancak henüz göz kamaştırıcı olmayan kar. Henüz gerçek bir soğuk yok ve kar gümüşi değil.

Burada kar inceldi. Gözlerimizin önünde daha fazla yeşillik var ve sonunda bir orman, bir gökyüzü, tüylü bulutlar içinde kasvetli bir gökyüzü görüyoruz, aralarında sadece bazı yerlerde soluk mavi görünüyor. Kıyılarda beyazdır ve bu yüzden nehir karanlık, yaşanılmaz görünür. Kayaların gölgeleri yaz aylarında olduğu gibi yansıtılmaz.

Ördekler yola çıktı. Büyük sürüler halinde nehrin üzerinde alçaktan uçarlar. Çıplak yamalara otururlar, kafalarını kanatların altına saklarlar.

Kar hızla eriyor, tüberküller gözlerimizin önünde ortaya çıkıyor, huş ağaçlarının yeşil yapraklarından ve köknarın yumuşak pençelerinden kalın, gürültülü damlalar düşüyor. Bütün orman hışırtı, çatırdama ve çatırdama ile dolu.

Ama bu ne? Önümüzde kocaman yeşil yıldızlar var. Bu tür yıldızlar ancak ormanda ve ancak erken kar yağışından sonra görülebilir. Ve yine de bu tür yıldızlar penceredeki donda görülebilir, muhteşem eğreltiotu yıldızları, sadece bu yıldızlar daha küçük ve beyazdır.

Ve burada yayılıyorlar, yeşil.

Eğreltiotu gevşek bir demet halinde büyüdü. Oyulmuş yapraklara yoğun kar yağdı, onları yere yapıştırdı. Gizemli, muhteşem bir eğrelti otunun pürüzlü, devasa yıldızları yayıldı. Bir keresinde çocukken duymuştum: Bir eğrelti otunun rengini bulup eline alırsan görünmez olursun. Şimdi, sihirli yıldızlara bakarak buna inanıyorum. Ormanla ilgili her şeye inanırım.

Görevler:

1. Öğrencilere V.P. Astafiev'in çalışmaları hakkında bilgi vermeye devam edin, çocuklarda dünyaya, anavatanlarına ilgi gösterin.

2. Yazarın yarattığı doğanın güzelliğini görme, doğayla ilgili minyatür denemeler oluşturma becerisini oluşturmak.

3. Bir doğa sevgisi geliştirin ve öğrencilerin estetik zevkini geliştirin.

Teçhizat:

1. Bir yazarın portresi

2. Ders için rengarenk tasarlanmış epigraf

3. Levitan, Benois, Kuindzhi'nin manzara reprodüksiyonları

Çalışma biçimleri:

1. Etkileyici okuma

2. V.P. hakkında mesaj Astafiev, doğaya olan sevgisinin kökenleri hakkında

3. V.P. metinleriyle çalışın. Astafiev, kelimeleri bulmak - "tüm canlılar için" görüntüler.

4. Gruplar halinde çalışın.

5. Yazarın okunan eserleri üzerine söyleşi.

epigraf

… bir avcı, bir balıkçı, otlar ve ormanlar, hayvanlar ve kuşlar uzmanı, o [V.P. Astafiev] doğa tarafından gözlemle donatılmıştır, çok renkli dünyaya karşı sevgiyle doludur.(N.Yanovsky)

Dersler sırasında

I. Öğretmenin sözü.

Bugün derste harika bir insan, harika bir yazar, hemşehrimiz V.P. Astafiev hakkında konuşacağız. Anavatan sevgisi, yerli doğa, özellikle güçlü hissetme, özellikle keskin görme, tembel ve kayıtsız bakışlardan gizlenmiş olanı fark etme yeteneği, onun ve çalışmasının karakteristiğidir. İnanılmaz bir yeteneği var - tıpkı bir sanatçının kalemle çizdiği gibi “kelimelerle çizim” hediyesi. Dersin görevi, kelimenin ustasından doğayı nasıl tanımladığını, kuşlar ve hayvanlar, çiçekler ve mantarlar, akçaağaçlar ve çamlar için hangi kelimeleri bulduğunu öğrenmektir. N. Yanovsky (edebiyat eleştirmeni) dedi (dersin epigrafına hitap ederek): “... bir avcı, balıkçı, otlar ve ormanlar, hayvanlar ve kuşlar uzmanı, doğal olarak gözlemle donatılmıştır, sevgiyle boğulur. çok renkli dünya”

İ I. Öğrencinin Astafiev V.P.(Mesajın materyali, yazarın "Tüm canlılara tebliğ edilir" başlıklı makalesinden alınmıştır. Dergi "Okulda Edebiyat", 1989, Sayı 2.)

“... Çok geçmeden ve sonsuza dek harika doğamıza aşık oldum: orman, Yenisey, ana köyümün karşısındaki nehirde asılı nöbetçi boğa, köyün dışındaki çilek sırtları, gür nehirler, evlerin üzerinde dikey duran güneş ve dağlar, bahar sabahları gevrek buzla dün sadece kar dereleri yapılmış... Yazlık köy akşamlarını da hatırlıyorum... Baca kokuyor, çökelti tozu, tavuk ziyafeti, haşlanmış patates kokusu taşıyor... özel bir şekilde, bir şekilde gizlice ve çekinerek kış akşamlarını severdim. Köyün dışındaki sırtların üzerinde, kızıl şafak rüzgara karşı kıpkırmızı ve uzun süre hareketsiz kaldı. Köy dondan alacakaranlıkta uyuşmuştu; insanların ayakları altında çatırdadı, atların toynakları altında çatırdadı, ahşap kulübeler çatırdadı, nehrin kayalık koridorundan kırmızı-kızgın bir chius nefesi vardı, yüzü çarpıttı ... Ben de çiçekleri çok sevdim çok ve onları seviyorum. Şatoda kulübeyi kızartma, ciğerotu, guguk kuşu gözyaşlarıyla doldururdum... Ve ülkemi seviyorum ve güzelliğine, tükenmez sabrına ve nezaketine hayran olmaktan asla bıkmıyorum.

Annemi erken kaybettikten sonra - 1932 baharında Yenisey'de boğuldu - doğal olarak, ikinci ve değişmeyen anneme - dünyaya çekildim. Ve hayat bana sürekli doğada ve doğayla birlikte olma fırsatı verdi.

III. ödev uygulaması- Sonuçlar bireysel çalışma V.P. Astafiev'in “Yeşil Yıldızlar”, “Yaprağın Düşüşü” hikayelerine dayanan öğrenciler (“Önde, yola doğru hafifçe çıkıntı yapan orta boy, diz kavisli siyah alacalı bir huş ağacı duruyordu ...” "... sözcükleri, iyi ve gerekli olan her şeyin bu kadar güçlükle filizlendiği ve onayladığı o dünyanın bir parçacığı oldu...), "Yerli huş ağaçları" ("Dünyanın her yerinden toplanan ağaçlar ve çalılar büyüdü" sözcüklerinden sahil parkı ...” sözlerine “... huş ağaçlarının beyaz gövdeleri ... ile doluydu ... uzaylı, göz alıcı bitki örtüsünün parlaklığından sonra sakin bir görünüm”

Bir hikaye veya ondan bir alıntı üzerinde çalışmak için bir plan

1. Öğretmen tarafından belirtilen bir çalışmadan bir alıntının anlamlı okuması.

2. Edebi metnin temasının ve ana fikrinin tanımı

3. Metinde kelime-görüntü bulma: metaforlar, sıfatlar, karşılaştırmalar - yazar tarafından doğa resimleri oluşturmak için kullanılır

“Yeşil Yıldızlar” hikayesine yaklaşık öğrenci yanıtı

“Yeşil Yıldızlar” hikayesinde V.P. Astafiev, Koiva Nehri ve kıyı göllerinin kıyısında bulunan bir ormandan bahseder; yazarın okuyucuya iletmek istediği ana fikir bence ormanla ilgili her şeye inandığı ve muhtemelen bizim de ormana inanmamızı istediğidir. V.P. Astafiev için orman tüm canlılarla ilişkilidir. İnsan ormana, doğaya inandığı sürece onu koruyacağına, geleceğine sahip olacaktır.

Yazarın ne kadar dikkatli olduğunu görün, nilüferler hakkında, “yanan” üvez hakkında, eğrelti otu hakkında nasıl bir hassasiyet duygusuyla konuşuyor! Bu görüntüler epitetlerin yardımıyla yaratılır (dünya “ürkek, yani sessiz, gizli, daha sonra ne olacağını bilmeden, çünkü “ormanlar hala yeşil” ve ilk kar çoktan düştü; üvez “utangaç” bir ağaç, muhtemelen karın yaklaştığını ilk hisseden ve kışa hiç hazır olmadığı için korkmuş; üvezden düşen rozetlerin “hüzünlü hışırtısı”, bana öyle geliyor ki hüzün neden oluyor yine erken kar ve soğuk ile, görünüşe göre, üvez güzelliği ile insanları uzun süre memnun etmedi ve bu nedenle insanlar gibi üzgünler) ve metaforlar (burada nilüferlerin avuç içi ile gizli bir karşılaştırması var: yapraklar Geniş ve yuvarlak nilüferler, suyun yüzeyinde eşit bir şekilde uzanıyor, yazara bir avuç şeklini hatırlattı; üvez fırçaları yanan ışıklardır, gerçekten, karlı ovada kırmızı rozetler ışık gibidir: görünür; eğreltiotu demetleri yeşil yıldızlardır, karlı ovayı uçsuz bucaksız bir gökyüzü zannediyorsanız, eğreltiotu demetleri yeşil yıldızlar gibidir.) Onu seven bir insan doğa hakkında böyle konuşabilir bence. Doğaya özen göstermeyi ve onun güzelliğini görmeyi kelimenin efendisinden öğrenelim.

Öğrencilerin söylediklerini özetleyerek, yazarın doğaya olan dikkatli ve saygılı sevgisini, sırlarını gözetleme ve anlama arzusunu, güzelliğini söyleme arzusunu bir kez daha not ediyoruz.

IV. Grup çalışması.

Her grup, V.P.'nin hikayesinden bir alıntı içeren bir kart alır. Astafiev ve onun anlamlı bir okumasını hazırlar, içinde kelimeler bulur - görüntüler. Bu çalışmanın altında yer alacağı slogan, N. Rylenkov'un “Her şey eriyen bir sis içinde” şiirinden alınmıştır: “Burayı görmek yetmez, buraya yakından bakmak gerekir ki, kalp berrak bir aşkla dolsun. ”

1 Numaralı Kart ("Vasyutkino Gölü" hikayesinden)

Tayga... Tayga... Her yöne sonsuzca uzanır. Tepedeki bulutlar nadirdir, ancak Vasyutka ne kadar uzağa bakarsa, o kadar kalın olurlar ve sonunda mavi boşluklar tamamen kaybolur. Sıkıştırılmış pamuk yünü gibi, bulutlar tayga üzerinde uzanır ve onların içinde çözülür.

2 Numaralı Kart (“Zatesy” - “Yagodka” dan)

Çam yelesinin ulaşabileceği bir yerdeydi, aniden dağ nehri ve dikenler arasında yosunlu taşlarda, çiçek açmış yaban çileği gördüm. Ekim, sonbahar, ölü sonbahar, yaprak, neredeyse hepsi düştü ve çilekler açtı! ona doğru eğildim. Cılız bir sapta, kırmızı yapraklarda, küçük beyaz bir çiçek yaşadı ve sonbahar dünyasına şaşkın şaşkın baktı.

3 Numaralı Kart (“Zatesy” den - “Ve külleriyle birlikte”)

Yoğun, ince namlulu bir titrek kavak ormanında iki kolan halinde gri bir kütük gördüm. Bu kütük, şapkalı bal mantarları tarafından korunuyordu. Güdük kesiminde, üç veya dört yaban mersini püskülü ile süslenmiş yumuşak bir kapaklı yosun yatıyordu.

4 Numaralı Kart (“Zatesy”den - “Açık bir gün mü?”

Köyün üzerine gece çöktü. Ovadan, ağıldan ve göletten, kaşıklara don çekildi ve kısa süre sonra çimenlerin üzerinde don belirdi. Sebze bahçelerini, evlerin çatılarını boyamaya başladı. Sabahleyin orman hışırtı ve çınlama ile dolacak, ama şimdilik köyün üzerinde parlak, dikenli yıldızlarla dolu karanlık bir gökyüzü süzülüyordu.

5 Numaralı Kart (“Zatesi” - “Yaz Fırtınası” ndan)

Balık avına o kadar kapıldık ki, ormanın arkasından küçük adımlarla bize gelen yağmuru fark etmedik. Kalınlaştı, ayrıldı ve kısa süre sonra kanal patlayan ve daireler çizen kabarcıklarla doldu. Yağmur o kadar yoğundu ki, rüzgar onu kıramadı ve ormanda utanarak yattı.

6 Numaralı Kart (“Sekizinci Kaçış” hikayesinden)

Yol dağın yamacından aşağı iniyordu. Kızıl russula yamaçlarda gülümseyerek parıldıyordu. İğnelerin altından gelen nemi hisseden safranlı süt kapakları meraklı, sert yanaklı yüzler oluşturdu. Kütüklerde sivilceler belirdi ve kelebekler zaten tamamen akıyordu. Mantarlar iyiydi.

Öğrencilerin sunumlarını özetleyerek, soruları sınıfın önüne koyacağız:

Bir insanın doğayı bu şekilde şiirleyebilmesi için hangi duygulara sahip olması gerekir?

Bir yazarın doğada olup biten her şeyi görebilmesi için hangi niteliklere sahip olması gerekir?

V. Sonuç - epigrafa ve son soruya itiraz.

“... bir avcı, bir balıkçı, otlar ve ormanlar, hayvanlar ve kuşlar uzmanı, doğal olarak gözlemle donatılmıştır, çok renkli dünyaya olan sevgisiyle boğulmuş”- dedi N. Yanovsky.

Edebiyat eleştirmeni, yazar için “renkli dünya sevgisiyle dolu” derken haklı mı? Cevabınızı gerekçelendirin.

Ödev: Bir makale yazın - konulardan birinde doğa hakkında bir minyatür: “Kuzey ışıkları bize ne söyleyebilir?”, “Kuzey rüzgarı kutup gecesinde bize ne söyleyebilir?

edebiyat dersi 7. sınıf
Yeryüzünde olan iyi ve kötü her şey için ahlaki sorumluluk teması
(V.P. Astafiev'in “Hırsızlık” adlı romanına dayanarak)

Görevler:

1. V.P.'nin çalışmaları ile tanışmaya devam edin. Astafiev. Diğer insanların acılarına tepkisinin kökenlerini ortaya çıkarmak, insan talihsizliğine yanıt vermeye hazır.

2. Öğrencileri kendi kaderleri üzerinde düşünmeye, kendilerini ahlaki olarak geliştirmenin yollarını aramaya teşvik edin.

3. Sivil ve sosyal olarak aktif bir kişilik yetiştirmek.

Epigraflar:

1. V.P.'nin nesirinde. Astafiev “hayatımız hakkında, bir kişinin yeryüzünde ve toplumda atanması ve ahlaki ilkeleri hakkında yansıma ...”(Makarov)

2. İnsanlar arasında yaşıyorsunuz... Eylemlerinizi bilincinizle kontrol edin: Eylemlerinizle insanlara kötülük, bela, rahatsızlık veriyor musunuz? Çevrenizdeki insanları iyi hissettirin.(V.A. Sukhomlinsky)

3. İnsanlara iyilik yapmak, kendine iyi olmaktır.(L. Tatyanicheva)

Kayıt:

1. Bir yazarın portresi.

2. Tahtaya dersin konusu, yazarın biyografisi ve “Hırsızlık” hikayesi hakkındaki ders için epigraflar ve sorular yazmak.

Yazarın biyografisi ve “Hırsızlık” hikayesi hakkında sorular (tahtaya yazılmış)

Eleştirmen A. Makarov, Tolya Mazov'da "... bir insanda fırtınalı bir ... doğum süreci var" diye yazdı. Bu düşüncenin ifade edildiğini nasıl anlıyorsunuz?

Çalışma biçimleri:

1. Öğretmenin sözü.

2. Öğrenci mesajları

- “V.P.'nin Biyografisi Astafiev”

- “Bölgede, şehirde çocuk suçlarının analizi” (merkezi ve yerel süreli yayınlara dayalı)

3. Kelime çalışması

4. Sorunlu konularda konuşma

5. Bölümlerin etkileyici okuması

DERSLER SIRASINDA.

I. Öğretmenin sözü, sözlük çalışması dahil.

1. Dersin konusu ve amaçları.

2. Sözcük çalışması.

• Ahlak, birbirleriyle ve toplumla ilgili olarak insan davranışının bir dizi ilke ve normudur.
• Ahlak - (ahlak ile aynı).
• Ahlaki - sosyal davranış normlarını gözlemlemek.
• Hümanizm, bir kişiye sevgi, onun refahı için endişe, insan onuruna saygı ile aşılanmış insanlara karşı bir tutumdur.
• (Bir eşanlamlı kelime olabilir merhamet- yardım etmeye istekli olma, şefkatten hoşgörü gösterme, hayırseverlik ve yardımın kendisi).
• Bencillik, kişisel kazanç için arzu eksikliğidir.
• Çürüme kırılgan, geçici, gerçek değeri olmayan bir şeydir.

3. Astafiev hakkında açılış konuşması.

Minyatürlerden birinde, daha doğrusu “Herkesin acısına…”,

Başkan Yardımcısı Astafiev, Gürcistan'ın derinliklerinde bulunan Gelati kasabasından bahsediyor. Burada eski zamanlarda inşaatçı David tarafından dikilmiş eski bir katedral duruyor. Katedral kurumla karanlıktı. Ağır gri çizgiler, yüksek kubbeden katedralin duvarlarından aşağı yuvarlandı. Siyah kurumdaki boşluklarda fresk parçaları görülüyordu.

Yazar, vahşi bir geleneğe göre, her Ortodoks kilisesinde fethedilen Moğolların ahırlar kurduğunu ve ateş yaktığını açıklar. Ancak Kral Davut, katedrali yüzyıllarca inşa etti ve Davut'un emriyle kubbenin çatısı arasına bir kurşun tabakası döküldü. Moğol ateşleri kurşunu eritti ve akarsuları yabancı fatihlerin başlarına düştü. Ortodoks tanrının onları cezalandırıcı yağmurla yağdırdığına inanarak panik içinde Gelati'den kaçtılar.

Okuduktan sonra soru:

“Sürdürülemez sözlerin bilge kederi” bize ne anlatıyor: “Bu tapınağa giren herkes kalbimin üzerine bassın da onun acısını duyayım…”?

II. Öğrencinin yazarla ilgili raporu ve sorulan sorulara verdiği cevaplar.(Yazarın biyografisi ile ilgili materyal, “Okulda Edebiyat” dergisi, 1989, No. 2'deki “Tüm canlılarla ilgili” makalesinden alınmıştır.

Yazar hakkında göndermeden önce sorular:

Yazarın bir başkasının acısına tepki vermesinin, insan talihsizliğine, bir ağacın ya da bir kuşun acısına yanıt vermeye hazır olmasının kaynakları nerede?

Kendine ısrarla şu soruları soran bir insan hakkında ne söylenebilir: “Her şeyi başkalarının mutluluğu için mi yaptın? Kendine karşı her zaman dürüst müydün? Sevdiklerinin ağzından ekmek koparmadı mı? Zayıfları yoldan çekmedi mi?”

Bir epigraf olarak alınan eleştirmen A. Makarov'un sözlerine dikkat çekiyoruz: “V.P. Astafiev'in hayatımıza, yeryüzünde ve toplumda bir insanın atanmasına ve ahlaki ilkelerine yansıması ... "

III. V.P.'nin hikayesi üzerine konuşma Astafiev "Hırsızlık".

Hikayenin içeriğini kısaca açıklayın.

(Eylem yeri - Kraesvetsk, yetimhane. Çeşitli nedenlerle, içinde çocuklar vardı. Adamlar bir suç işlerler: hamamın yazar kasasından para çalarlar. Kasiyer soruşturma altında ve iki çocuğu yetimhaneye gönderiliyor. Ardından Tolya Mazov ve diğer adamların çabalarıyla para iade edildi. Çocukların annesi serbesttir.)

Başkan Yardımcısı Astafiev'in çocukluk teması tesadüfi değildir. Yetimhane başkanı Valerian Ivanovich Repnin, Stupinsky ile yaptığı bir konuşmada, büyük Alman şairin sözlerini aktardı: “Dünya ikiye bölünürse, çatlak her şeyden önce şairin ruhundan geçer.” Sonra kendi içinden ekledi: "Ve bence: her şeyden önce çocukların kaderinden geçecek." Bu sözleri nasıl anlıyorsunuz ve bunlar adil mi?

Bu soruyu cevaplamak için çocukların yetimhaneye nasıl düştüğünü hatırlayalım, akıbetleri nedir?

Goshka Vorobyov'un kaderi (bölüm 1)

Sasha Ragulin'in kaderi, Gali Kosova, Felç, Popika (bölüm 2)

Demenkov'un kaderi, Borka Klin - baş (bölüm 2)

Tolya Mazov'un kaderi (4. Bölüm)

Zina Kondakova'nın kaderi (Bölüm 6)

Bir hırsızlık yapılmıştır.

Tolya Mazov neden parayı iade etmeye karar veriyor?

IV. Tolya Mazov ve Demenkov arasındaki kavga bölümünün öğretmeni tarafından etkileyici bir okuma.

Okuduktan sonra sınıf için sorular:

Tolya Mazov'un zorlu ve neredeyse hazır katil Demenkov'a karşı olmasına hangi güç yardım etti?

Demenkov neden tehlikelidir?

Sonuç. Yardım etti Kibar insanlar onu çevreleyen: Stupinsky şehrinin komutanı, Repnin yetimhanesinin başkanı, itfaiyeci Ibragim, sendikanın amcası Makhnev, yoldaş Ulya, Tolya Mazov'un etrafında birleşen adamların kendileri (bölüm 8) ve kitaplar okuduğunu (bölüm 8).

Tolya Mazov kazandı. Mazov'u mağlup eden sadece Demenkov muydu?

Başka hangi zaferi kazandı?

(Öğrencilerin dikkatini şu noktalara çekelim. Demenkov, ruhu kafa karışıklığından ve şüpheden çıkardığı kadar mağlup değil. Filozof B. Calderon'un “En büyük zafer, kendine karşı kazandığı zaferdir” özdeyişini hatırlamak yerinde olur.

(Bölüm 9) Repin'e itiraf ettikten sonra: “Hayatımda senin gibi kimseye saygı duymamış olabilirim,” diye düşünüyor Tolya Mazov: “... Valerian Ivanovich ona saygıyı, bu ağır, çatık kaşlılığın nasıl olduğunu söylediğinde ne kadar utangaç oldu. adam kızardı, nasıl telaşlandı, cebinde gözlük arıyor ... "

“Tolya utandı ve aynı zamanda bunu Valerian İvanoviç'e söylemeye karar verdiği için memnun oldu. Ne kadar önemli bir iş yaptığını ya da birine hediye verdiğini söyledi ve yine de bilecektir. Ve morarmış yüz daha az acıyor. Ve genel olarak, ruhumda bir şekilde daha kolay, daha rahat hale geldi ve düşüncelerim daha eşit gitti. Tolya, uykuyla henüz birbirine yapışmamış, uzak, yumuşatılmış bir bilinç belirtisiyle şunları kaydetti: parayı düşün”).

V. Bölümün etkileyici okuması - bölüm 13.

Okuduktan sonra sorular:

Hikayeye neden "Hırsızlık" deniyor?

(Belirtin: para çaldılar, çocuklardan anneyi çaldılar, çocuklardan çocukluğu çaldılar vb.)

VI. Bölgede, şehirde çocuk suçluluğu hakkında rapor.

Sınıfa sorular:

Çocuk suçluluğunun nedeni olarak ne görüyorsunuz? Kim suçlu? Bölümler Bu Soruları Cevaplamaya Nasıl Yardımcı Olabilir (Bölüm 13)

Sizce yazar için insan eylemlerinin değerlendirilmesinin bir ölçüsü nedir? Bu soruyu cevaplamak için önde gelen insanlardan hangi alıntıları kullanırdınız?

VII. Sonuç - "Goshka Vorobyov yakınlarındaki mezarlıkta Tolya Mazov" bölümünün ve öğretmenin sözünün etkileyici bir okuması.

Tolya Mazov'un soruları sadece kendisine değil, bize de.

Acele edin, acele edin, yaşama sevgisiyle geç kalmayın, sonsuz akışkan günlerin endişelerini aşmalarına yardımcı olun.

edebiyat dersi 8. sınıf
Tema “V.P. Astafiev'in hikayesi “Starodub” -
iyiliğin yenilmezliği, insan ve doğa arasındaki uyum ihtiyacı hakkında bir hikaye”

Görevler:

1. Öğrencileri V.P. Astafiev “Starodub” hikayesiyle tanıştırmak, ayrılmaz ve çelişkili bir birlik içinde olan, ihlali yozlaşma ve ölümle tehdit eden insan ve doğa dünyasını ortaya çıkarmak.

2. Öğrencileri ahlaki değerlendirmeye, kendi manevi yeteneklerini gerçekleştirmeye teşvik edin

3. Aktif iyilik arzusunu geliştirmek, dış dünya ile doğru etkileşimi öğretmek.

Öğrenciler, V.P. Astafiev hakkında bir dizi literatürle çalışarak ders için epigrafları kendi başlarına seçerler (referans listesi öğretmen tarafından belirtilir).

Olası epigraflar:

V.P.'nin nesirinde. Astafiev'in hayatımıza, bir insanın dünyadaki ve toplumdaki amacına ve ahlaki ilkelerine yansıması ...(A.Makarov)

Sadece kendisinin yaşadığını, gününü ve hayatını, sevgisini ve nefretini, kendi kalbini yazar.(V. Kurbatov)

… doğayla iletişim, onun adına çalışmak, insan hayatındaki eski, değişmeyen, belki de en güvenilir neşedir.(V.P. Astafiev)

Astafiev'in hiçbir zaman eskimeyen, ruhumuza giren, onu şekillendiren, bize mutlak değerleri takdir etmeyi öğreten milli, ahlaki norm anlayışı kadar parlak, net bir insan bulamaz.(V.M. Yaroshevskaya)

Kayıt:

1. Bir yazarın portresi

2. Süslü kitabeler

Kader bana neden hayatın mutluluğunu verdi? Bu mutluluğa layık mıyım?

Her şeyi başkalarının mutluluğu için mi yaptı?

Zor kazanılan hayatımı beş paraya değişmedi mi?

Kendine karşı her zaman dürüst müydün?

Sevdiklerinin ağzından ekmek koparmadı mı?

Dirsekleriyle yoldan çıkan zayıfları ovmadı mı?

Aktiviteler:

1. Ders için epigraflar için bağımsız arama

2. Deneme-muhakeme (deneme-minyatür)

3. Öğrencinin mesajı

4. Hikaye üzerine analitik konuşma

5. Diyalog rolleriyle anlamlı okuma

Dersler sırasında

I. Öğretmenin sözü: konunun mesajı ve dersin amaçları, ders için seçilen epigrafların analizi.

II. Deneme-muhakeme (deneme-minyatür).

V.P.'nin çalışmaları ile tanışma Astafiev devam ediyor.

Eserlerinin çoğu zaten okundu, yazar ve vatandaş olarak yazar hakkında bazı fikirler zaten var.

Bu nedenle, öğrencilerin yazar hakkındaki bilgilerini test etmek için, yaşam pozisyonu, bir deneme-minyatür yazmayı teklif ediyoruz

“V.P. Astafiev diyorlar…”. Öğrencilerin tezin formülasyonuna devam etmeleri ve öne sürülen konumu ortaya çıkaran argümanlar vermeleri gerekir.

Olası deneme-minyatür.

V.P. Astafiev'in eserlerinde asla eskimeyen ahlaki ilkeleri ortaya koyan bir yazar olduğunu söylüyorlar. Bu, A. Makarov, V. Kurbatov, V. Yaroshevskaya ve diğer edebiyat eleştirmenlerinin sözleridir.

Onların fikrini paylaşıyorum. Yazarlarla tanışmam “Vasyutkino Gölü” hikayesiyle başladı ve ardından “İçinde Olmadığım Fotoğraf”, “Mavi Pantolonlu Keşiş”, “Son Yay” hikayeleri vardı. Şimdi “Starodub” hikayesini okudum. Gerçekten de, tüm eserlerinde Viktor Petrovich, iyinin ve kötünün, sevginin ve nefretin ne olduğundan bahseder. Bizimle paylaşıyor, okuyucular, acıyor. Dürüst olmayı, toplumdaki ahlaki normları gözlemlemeyi tavsiye eder, kendinize iyi bir hatıra bırakmak için sürekli olarak hayatı nasıl dolduracağınızı düşündürür. Adam ve yazar V.P. Astafiev ile gurur duyuyorum. Onun hemşehrim olması ve anavatanının kaderine kayıtsız olmaması özellikle hoş.

III. Öğrencinin mesajı “V.P. Astafiev'in Hayatının Sayfaları”(“Victor Astafiev. Rusya'nın derinliklerinde” albümünün sayfalarına göre. Albümün derleyicisi ve Yaroshevskaya V.M. metninin yazarı ve V.P. Astafiev'in “Kök Kökü” makalesine dayanarak.

IV. V.P. Astafiev “Starodub” tarafından hikayenin içeriği hakkında konuşma.

(Öğrencilerin dikkatini, ilk sakini olan köyün nasıl göründüğüne, köylülerin geleneklerine çekmek için. Dünya acımasız: kirişlere yardım etmediler, çünkü güvenli bir şekilde saklandıkları kişileri kurtarmak için hiçbir sebep yok ; ezilmiş bir el ile çocuğu bir sal üzerine koymak ve onu uzaklaştırmak, Kultygin'i feda etmek istediler, Kırgızlara çocukla yardım etmediler, onu ölüme mahkum ettiler.Temelde, Vyrubov sakinleri çekici olmayan insanlar, onlar zulüm gören insanlardı. Kendini tecrit onları manevi fakirliğe götürdü. Bir kişi sadece iyilik yapamadığı zaman, aynı zamanda ona cevap veremediği, algılayamadığı zaman kişi olmaktan çıkar).

2. “Kultysh, Kerzhatsky köyünün karanlık tayga krallığındaki tek ışık ışını”, - V.P. Astafyev'in araştırmacısı A.P. Lanshchikov onun hakkında böyle söyledi. Kultysh'in karanlık bir krallıkta bir ışık ışını olduğuna katılıyor musunuz?

İnsan duygularını kirleten Vyrubov'un şeytani dünyasına direnme gücünü ona veren nedir? (Sevme ve aşkta sadık olma yeteneği, doğayla bütünlük, ahlaki asalet Kultysh'ı diğerlerinden ayırır. İnsanlar onu defalarca ittiler, ölüme mahkûm ettiler, ama yine de kultysh onlara kötülük yapmadan et getirendir. buzağılı geyiğin otladığı sarhoş Kultysh, esasen ona ihanet etti ve Kultysh, taygada kaybolan Amos'u aramaya gitti. Faefan ve onu devam ettirdi. Faefan öldüğünde, ışığı (iyi) uzun bir süre Kultysh aracılığıyla insanlara gitti).

3. “Tayga bir hazinedir, ancak saf bir kalple ona dokunmak gerekir” diyor “Starodub” hikayesinin kahramanı. Onun sözlerini nasıl anlıyorsunuz ve bu bakış açısına katılıyor musunuz? (Amos ve Kultysh'in farklı görüşlerin, taygaya karşı farklı tutumların temsilcileri olduğuna dikkat edin. Kultysh ve Amos arasındaki diyalogun rollerinin etkileyici bir okumasını ekleyin. Kultysh, köylüleri korkakça - tayga'nın yağmacı kullanımıyla suçluyor, sanki düşman toprağıymış ve cezasız bir şekilde yok edilebilirmiş gibi. Amos neden taygada öldü? Amos en çok kendini düşündü ve halkın ne olacağı onu ilgilendirmiyordu.)

V. Dersin özeti.

“... zamanımızın tek bir yazarı, asla modası geçmeyen, ruhumuza giren, onu oluşturan Astafiev'inki gibi ulusal, ahlaki normların bu kadar parlak ve net bir anlayışını bulamaz. Mutlak değerleri takdir etmeyi öğretiyorlar” diye yazdı V. Yaroshevskaya.

V.P. hangi ahlaki normları yapar? Astafiev ve ruhlarımızın oluşumu için hangi ahlaki normlar gereklidir?

ders için edebiyat

1. N. Yanovsky. Viktor Astafiev. Yaratıcılık üzerine kompozisyon. M., “Sovyet yazar”, 1982.

2. V. Kurbatov. An ve sonsuzluk. V. Astafiev'in çalışmaları üzerine düşünceler. Krasnoyarsk kitap yayınevi, 1983.

3.V.P. Astafiev. Bibliyografik dizin. A. Panteleeva'nın tanıtım makalesi. Krasnoyarsk kitap yayınevi, 1989

4.V.P. Astafiev. Rusya'da derin. Albümün derleyicisi ve metnin yazarı V.M. Yaroshevskaya. Yayınevi "Credo", 1998.

"Yeşil Yıldızlar" hikayesi hakkında bir kompozisyon yazın.
soruları cevaplamak:
1. Bu metne neden sanatsal denilebilir?
2. Ormanın görüntüsü hangi sanatsal araçların yardımıyla yaratıldı?
3. Orman resminde yeşil rengin rolü nedir?
4. Eğreltiotu neden "muhteşem" ve "büyülü" olarak adlandırılır?
5. Anlatıcının karakteri hakkında ne söyleyebilirsiniz?

Cevaplar ve çözümler.

V.P.'nin “Yeşil Yıldızlar” hikayesinde. Astafiev, Koiva Nehri ve kıyı göllerinin kıyısında yer alan bir ormandan bahseder; yazarın okuyucuya iletmek istediği ana fikir bence ormanla ilgili her şeye inandığı ve muhtemelen bizim de ormana inanmamızı istediğidir. V.P. için Astafiev ormanı tüm canlılarla bağlantılıdır.
Ormanın görüntüsünü yaratan yazar, çeşitli sanatsal araçlar kullanır. Astafiev, nilüferler hakkında, “yanan” üvez hakkında, eğrelti otu hakkında şefkatle konuşuyor! Bu görüntüler epitetlerin yardımıyla yaratılır (dünya “ürkek, yani sessiz, gizli, daha sonra ne olacağını bilmeden, çünkü “ormanlar hala yeşil” ve ilk kar çoktan düştü; üvez “utangaç” bir ağaç, muhtemelen karın yaklaştığını ilk hisseden ve kışa hiç hazır olmadığı için korkmuş; üvezden düşen rozetlerin “hüzünlü hışırtısı”, bana öyle geliyor ki hüzün neden oluyor yine erken kar ve soğukla, görünüşe göre, üvez güzelliği ile insanları uzun süre memnun etmedi ve bu nedenle insanlar gibi üzgünler) ve metaforlar (burada nilüferlerin avuç içi ile gizli bir karşılaştırması var: yapraklar Geniş ve yuvarlak nilüferler, suyun yüzeyinde eşit olarak uzanıyor, yazara bir avuç şeklini hatırlattı; üvez fırçaları yanan ışıklardır, gerçekten, karlı ovada kırmızı rozetler ışık gibidir: görünür; eğrelti otu demetleri yeşil yıldızlardır, karlı ovanın sınırsız bir gökyüzü olduğunu hayal edersek, eğrelti otları demetleri yeşil yıldızlar gibidir).
Doğayı tüm kalbiyle seven, doğaya özen ve hürmetle yaklaşan, onun sırlarını anlamak, güzelliğini de söylemek isteyen bir insanın doğadan bu şekilde bahsetmesinin mümkün olduğunu düşünüyorum.

Küçük Abakan nehrinde ve Büyük Abakan'da, çoğunlukla sedir olmak üzere içi boş ormanları kestiler. Ve oyuk oldu çünkü oduncular ve ateşler tarafından yapılan çorak arazilerde, dağların yamaçları boyunca toprak tabakası yıkandı ve ağaçlar diz boyu ve boğazlarına kadar oldukları yerde çıplak, kaba ve kayıtsız taş yığını. Ancak orman hala kesiliyor, bazen büyük bir kırbaçtan bir kütük, bazen iki, hatta hiçbir şey içmeden ormanı kıyıya atıyorlar, sonunda ateşe veriyorlar.

İğneler yanar, kuru düğümler, dallar yanar, gövdelerde havlar ve ağaçların kendileri etrafta uzanır, nerede dağınık, nerede bir yığın halinde, ancak daha sık olarak bir tıkanıklık içinde, bu şekilde ve bu şekilde, tepelerle çapraz olarak dolanır, yanmış ile bağlanır sandıklar.

İlkbaharda, bir buz sürüklenmesi, bir başka, üçüncü - fırtınalı dağ nehirlerinde buz sürüklenir - taşları, kurumnik'i, kumu molozun içine itecek, su bu bariyere dayanacak, dövecek, dövecek ve bir kükreme ile etrafında dönecek, zaten dolambaçlı, karışık yolunda bir dalga daha yapıyor.

Kıyıdan, kuş üzümü, kızılçam, mürver, kızılağaç ve her türlü bitkisel ve odunsu böceklerle yeni büyümüş taştan, isli silah fıçıları, eski bir kalenin duvarından sanki birçok sıraya yapışıyorlar - bunlar içi boş, yanmamış ağaç gövdeleri, kereste çöpleri, cömert ve zengin güçlerimizin çöpleri.

Ve işte hayat! İşte onun gücü ve kararlılığı. Bir ağacın boş siyah gövdesine bakıyorsunuz ve içinde iki tane olan bir kuş yuvası var. Birisi bagajın derinliklerine, karanlığa doğru koşuyor - korkunç bir insan gözünden biri korkutucu bir şekilde tıslıyor, dişlerini tıklıyor. Ve diğer gövdelerden, bir kişinin henüz yaklaşmadığı hazır oyuklardan, canlı bir ruhu gözüyle korkutmamış, hayvanlar ve kuşlar içeri akıyor, uçuyor. Burada, yanakları şişmiş alacalı bir sincap yukarıdan yavaşça taşların üzerine yuvarlanmış, gördüğünüz gibi onun deposuna getirilmiş. Çam fıstığı yanaklarının arkasında, hafifçe ıslık çaldı, korkmuş bir şekilde yakındaki bir ağaca yükseldi. Oradan bakıyor, çakmaktaşına çakmaktaşıyla vuruyormuş gibi aniden cıvıldıyor ve görünüşe göre bir bakış ve sesle söylemek istiyor: “Peki, burada neye ihtiyacın var? Ne de olsa bizi boğucu, yanmış bir oyuğa sürükledi, en azından bizi burada yalnız bırakın! .. "

Ama kendini zehirli bir yakıcıya atsa, orada ölürse ve etrafındaki tüm canlıların onunla birlikte ölmesi için her şeyi yaparsa, doğanın kralı onu nerede yalnız bırakacak.

Alekha! Dinle, Alyoha! Burada bir gazetede yazıyorlar, genç bir kız, bir öğrenci, bir doğum hastanesinde bir çocuk bıraktı. Bu nasıl? Sovyetler Ülkesinde, anlıyorsunuz! Hastaneden yetimhaneye kadar onun. Sonra - yetimhanede. Her şey bir ev, bir ev ama ev yok. Anlamak?

Anlıyorum, - Alyokha gözlerini açtı, ormandan, işten, yağlı bir tulumla. - Anlamıyorum! geniş dudakla homurdandı.

Ve Alyokha sustu. Birkaç kelimeden oluşan bir adam ve kategorik olmalı, ayrıca, sonra yorgun iş günü ve soğuk bir otobüste uzun bir yolculuk. Gözlerini tekrar kapadı, koltuğun kaygan arkalığına daha sıkı tutundu, daha sıcak olması için kendini ona bastırdı ve bir süre sonra, sanki kendisi içinmiş gibi, ölçülü, sessizce hikayeye başladı. Ama o konuştukça, çalışan otobüsün içi o kadar sessizleşti, eski püskü, her türlü önlemin ve güvenliğin ötesinde yıprandı.

Sonbahardaydı. Hayır, ben neyim? Alyokha siyah yumruğuyla alnını ovuşturdu. - Yazdı. Haziran ortasında. Ormanda yaban mersini çiçek açtı, üvez ve her türlü çilek. Siteden siteye taşındık. Kabinli bir kızak çektim. Standda sizinle aynı çalışkanlar ve bir alet vardı. Jeologlar tarafından savaşta döşenen eski yol, bazen çimenlerle, bazen yosunlarla, bazen de çalılarla kaplıdır. Gidiyorum. uyukladım. Radyatörde dallarla kırbaçlanır, kabinde sallanır. alışılmış. Ve beni kenara iten de tam olarak buydu. Uyanmış gibi görünüyor, değil gibi görünüyor. Bana yolda, tam ortada, dut tarlalarında, kuru kartopu çalısının altında, yuva göster. Büyük. Ve kuş onun üzerinde. Büyük. Ben zaten ona koşuyorum. Hey, Alyokha, Alyokha! Skoko size şunları söyledi: “Direksiyonda uyuklamayın! ..”

Arabayı durdurdum, koştum, hafif kaynattım, sanırım hem kuş hem de yumurtalar... Daha şimdiden bütün kalbim büyük bir akşamdan kalma gibi gitti. koşuyorum. Her şey yerli yerinde! Kuş yuvaya oturur - tırtılların arasına, kızakların arasına girdi. Ve oturdu. Ne cesaret, ne kahramanlık! - Alyokha'nın sesi yükseldi ve muhtemelen Alyokha'nın kendisini sağır etti. Sustu, sanki daha rahat ediyormuş gibi koltukta kıpırdandı ve altındaki her şey gıcırdadı ve hatta bir şey, bir tür fındık ya da demir parçası, ince ve kederli bir şekilde sızlandı. - Ve burada oturuyor, bu nedenle bir kapalukha, gözlerini kapadı. Beni görmüyor. Hiçbir şey görmez. Hiçbir şey duymuyor. Ve kurumuş gibi görünüyor, öldü. Parmağımla dokundum: tüy düştü, kemikteki tüm etler düştü, ama vücut sıcaktı. “Otur,” diyorum, “korkma benden!” Etrafına baktı: kimse yoktu, onu gizlice okşadı, yoksa onu keseceklerdi.

Ertesi gün eski köye dönüyorum - annenin hala yuvada olması mümkün mü? Vizyon gergin. Oturuyor! Traktörü durdurdum, gaza bastım, korkuttum sanırım. Hayır, kuş taş gibi oldu. Bir levye aldım, takside yonttum. Oturuyor! Peki, ne yapmalı? Gittim. Dikkatlice, dikkatlice ... Etrafıma baktım - her şey yolunda!

Ve böylece sekiz uçuş yaptım. Ve bir kez değil, bir kez kuş yuvadan ayrılmadı! Asla! Görünüşe göre yumurtaları bir dakika açmak imkansızdı - soğumuş olacaklardı. - Lyokha araya girdi, komşusunun üzerine saldığı dumanı yüzünden salladı. - Kadınımızı bir uçuşta taşıyordum: aşçılar, orada, fırıncılar, muhasebeciler, bir muhasebeci ve sadece lakhudrov. Burada, sanırım adını göstereceğim. Ve sana söyleyeceğim. Bilerek duracağım, karavandan ineceğim - ve etik ve estetik konusunda bir ders vereceğim: mantıksız bir kuş, kendi üzerinde bir traktör ve bir kızak gibi. Düşünmek - ve bu korkunç! Peki, bu ev yapımı tavuk buna dayanamayacak! Uçup gidecek ve koşmayı bırakacak. Ama yuvada kapalukha yoktu. Bir mesafeden şunu da fark ettim: Delikte kabuklar beyaza dönüyor ama anne yok. Gitmiş. Ve civcivleri götürdü. Hemen, görüyorsunuz ve yumurtadan çıktıkça uzaklaştılar. Ve yuva tamamen Muşşa'nın şapkasıdır, içinde büyük, tüyler vardır. Yuvayı kokpite aldım. tutarım. Sitede yeni bir okul açılır açılmaz oraya götüreceğim. Ve çocuklara kapaluhayı anlatacağım...

Alyokha sessiz kaldı ve sadece gözlerini ve dudaklarını değil, aynı zamanda tüm vücudunu da kapattı - uzun süre sıkıca. Çok konuştum. Ve ortağı ya da yol arkadaşı Alekha'ya sanki onu ilk kez görüyormuş gibi şaşkınlıkla baktı ve sigara izmaritini otobüsün astarına söndürerek duyguyla dedi ki:

Benden yarım litre Alyokha! Hayır, - dizini kesti, - bir litre! Bir kuşun üzerinden geçebilir mi? Kolay! Sonra pişirirdim - ve bir şeyler atıştırmak için. Kaynak yapmadı! yemedim! Bu bir başarı mı, yoldaşlar?! Bunu gazetelerde yazmak gerekiyor, orospu kadınları hakkında değil, çocuklar dünyaya yayılıyor ve dünyaya yayılıyor...

Hiç kimse, ne Alyokha ne de kış planından gelen oduncular konuşmayı sürdürmedi. Emekçiler yorgun, üşümüş, uyuklamış, eve, sıcacık, eşlerine, çocuklarına gidiyordu. Ve bir yerlerde büyük şehir, küçük çocuklar meme uçları ve kendi yumrukları olan şişelerle oynuyorlardı - herkes için yeterli oyuncak yoktu ve tüm ev için sadece iki öğretmen vardı.

hasta lamalar

Yurtdışı gezileri hakkında yazmıyorum ve neredeyse konuşmuyorum - kendimi ve insanları üzmeye gerek yok, zaten siyah bir hayatları var. Anılar bende, benimle, hayatımın bir parçası oldular ve bu nedenle her an, her an, herhangi bir işte, gerçeklikle ve yaratıcılıkla olan ilişkimi de etkiliyorlar.

Ama yolculuklarda bir kurşun kalbi yaralar, vücudu küçültür, kanı dondurur ve rahatsız eder, hafızayı bozar.

Kolombiya'ya gittim uluslararası sergi Kitaplar ve elçilik çalışanları, ilgiden şımartılmayan ve misafirlerden bıkmayan, beni okşadılar, ağırladılar, tedavi ettiler ve sonuçta beni dağlarda yükseklerde, harika güzellikteki bir göle balık avlamaya bile götürdüler. işçilerin kalıcı bir yeri ve hatta kıyıya kazılmış bir masası var.

Alabalık tuttular, ama kötüydü, ama iyi yiyip içtiler, çünkü bu bereketli ülkede yiyecek bir şey var, içecek bir şey var.

Sıcaklık, zarafet, her şey çiçek açıyor, büyük, parlak ve hatta sokaklarımızda çitlerin altında büyüyen ve nerede bir yer varsa, burada tamamen beyaz basma ile çiçek açan çiğneme otu. Çiçek açan ve ölen çimen, bir tür yumuşak suçlu şiltesi haline gelir. Dağlarda yürümek genellikle zordur, adımlarınızı hızlandıramazsınız, kalbiniz yorulur ve bacaklarınız ağrır ama bataklık yosunu gibi çimenli bir zeminde yürümek tamamen yorucudur. Bu nedenle, kampta daha fazla oturdum, baktım ve yolda çok konuştum, sessiz kaldım, hayran kaldım.

Ama henüz kurtulamadılar...
Kıyı boyunca, verimli kum veya çimenler boyunca, taş molozlarında, toplu olarak - yaban mersini, yaban mersini ve kuzeyin harika meyvesi - prenses - parlak, büyük çiçekler büyür. Sağduyulu bir pembe çiçekle çiçek açan bu hanım evladı, adalarda her yerde yetişir, ince tünekler ve dallar tarafından engellenir, ince kütüklerin üzerinde bir üçgen ile birbirine bağlanan tünekler. Burada çeşitli insanlar olmuş, ince, inatçı bir ahşabı düşüncesizce kesmişler, ki bu daha yakın, balta ile daha uygun, pelerini açmışlar ama doğa pes etmiyor. Genellikle insan yumruğundan daha kalın olmayan kütüklerin büyümesinde, bir keklik civciv aniden hareket eder, bir karaçam sürgünü iğne tüyleriyle titriyor - buradaki ana ağaç, yapı malzemeleri, yakıt, yakacak odun, direkler için uygun, tuzaklar için pirzola ve o filiz için ölmek ve orman tundrasının piliç hayatta kalmaktan daha sık kadere sahiptir.
İlk yerleşimciler her çekimin üzerine üçgenler koyarlar - bak, insan ve canavar, ormana basmayın bebek, onu çiğnemeyin - gezegenin gelecekteki yaşamı onun içinde.
Altında küçük ağaçların büyüdüğü kutup üçgenlerine bakarak, “İyi bir yaşam belirtisi - çok azı kaldı ve daha da azı tekrar ortaya çıkıyor” diye düşündüm. “Onları Sibirya bölgemizin, belki tüm ülkenin, belki de tüm dünyanın ekolojik bir işareti yapın.”
Bu arada, adamlar yavaş yavaş çiğneniyor, yerlerinden küçülüyorlar - onlardan balık almayı bıraktılar, kürkler üzerinde bir anlaşma yapmamakla tehdit ediyorlar. Adamlar Kanada'ya taşınmayı, orada bir tayga veya tundra yerine yerleşmeyi düşünüyorlar ve bazıları sessizce ve kötülükle, bazıları yardımsever ve sempatik bir şekilde arkaya itiyor: “Öyleyse daha ileri gidin, insanlarımızı ilgisizliğinizle, bu bağımsızlıkla rahatsız etmeyin, bizim gönlümüze değil."
"Ve aklımı kaçırdım!" - Kendimden ekleyeceğim.

Erimiş karın tadı

Yıllar önce ... uzun yıllar, öyle görünüyor ki, bir asır önce, Uralların yamacında, eski açıklıklarda, kütükler ve kökler arasında bir silahla oturdum, dinledim ve yeterince duyamadım. , hangi gökyüzü sallandı. Dünya ve üzerindeki her şey dondu, hareket etmedi, tek bir dal bile sallamadı, kendisinin yaratıcısı olduğu bu mucizeye, o tatile hayran kaldı.
Sabah uçtu, sis azaldı, güneş yükseldi, ancak kuşlar hala izin vermedi ve kütükler, kökler ve çalılar arasında her şey tısladı, herkes mırladı ve kabarık kosach'lara kavgacı bir şekilde atladı.
Koltuktan kalktıktan hemen eşek gibi düştüm - bacaklarım uyuştu. Karanlıktan güneşe saatlerce oturdum ve saatin farkına varmadım. Ve ayaklarımın altından bir adım atar atmaz kanatlarım çatırdayarak kara bir bomba gibi yuvarlanan bir tırpan yalnız bir huş ağacına saplandı ve bana baktı.
kovdum. Kosach, bir dala çarparak, bir tüyü döndürerek, yuvarlandı, bir huş ağacının altında kanat çırptı ve kuşu almak için elimi uzattığım anda, küçük bir kızarıklık ve yağmurun tıkırtılarını duydum. Başımı kaldırdım - gökyüzü açık, güneşliydi, ama yüzümde kalınlaştı, damlalar düştü ve düştü, dudaklarımı yaladı, erimiş karın tadını hissettim, dudaklarımda zayıf, yumuşak bir tatlılık ve fark ettim - bu meyve suyu , huş suyu.
Düşerken, tırpan koynundan bir huş ağacını devirdi, gövdeden bir dal kopardı ve beyaz kabuğun içinden fırladı ve ağaç, sanki bağırsağında bir önsezi varmış gibi, çoğu zaman gözyaşlarıyla hemen ağlamaya başladı. ve gelecek bahar bir uçakla bu uçsuz bucaksız açıklıklara, doğanın adeta yaraları iyileştirmeyi başardığı ve hayvanları, kuşları ve çeşitli canlıları doğurduğu bu topraklara pudra serpeceklerdi.
Avcı, yarı ölü genç çalılıklarda ayak bileklerine kadar bir tüy içinde yürüyecek ve ağlayacak, kırılgan kemiklerin çizmelerinin altında nasıl çatırdadığını duyacak ve kalbindeki karışıklık ile geleceği düşünecek. Huş ağacı özsuyu çocuklarımızın, torunlarımızın yüzüne sıçrayacak mı, eriyen temiz karın köpüklü tatlılığını dudaklarında hissedecekler mi, kuşların cıvıltısını duyacaklar mı, öyle ki gök ondan sallanıyor ve toprak unutuluyor, sarhoş, bahar cüretinden ve cümbüşten çıldırmış mı?

Melodi

Alacalı yaprak. Kırmızı kuşburnu. Gri çalılarda gagalanmış kartopu kıvılcımları. Karaçamlardan sarı iğne yapraklı çöp. Dağın altındaki tarlalarda siyah, çıplak arazi. Neden bu kadar yakında?!

Astar

Kış yine geldi. Soğuk. Bu satır bana sıcak bir yaz gecesinde geldi.

Merhaba kelime

Soğuk. Rüzgarlı. Baharın sonu ve bir yürüyüş için ormanda saklanmak zorundasın.
Gidiyorum. öksürüyorum. gıcırdıyorum. Üstümde, ıssız huş ağaçları hışırdıyor, hiçbir şekilde yaprak vermiyor, sadece kediciklerle asılı ve yeşil tomurcukların gölgesinde. Ruh hali kasvetli. Dünyanın sonunu düşünmek.
Ama sonra kırmızı ceketli ve kırmızı şapkalı bir kız, ezilmiş patika boyunca üç tekerlekli bisiklette bize doğru kaşınıyor. Arkasında, bir anne bebeği olan bir bebek arabasını itiyor. - Hadi amca! - siyah gözlerle parlayan kız çığlık atıyor ve acele ediyor.
"Merhaba küçük! Merhaba çocuğum!" - Bana bağırmak istiyorum ama zamanım yok.
Mavi pelerinli anne, sıkıca düğmeli, - göğsünde üşümekten korkan, benimle birlikte geliyor, yorgun bir şekilde gülümsedi:
- O hala tüm insanlar - kardeşler!
Etrafına baktı - açık kırmızı ceketli bir kız, bahar huş ormanı boyunca acele ediyor, herkesi selamlıyor, her şeye seviniyordu.
Bir insanın ne kadar ihtiyacı var? Bu kalbimi daha hafif hissettirdi.

Defter 2

Tanrıça nasıl tedavi edildi

Kubbe Katedrali

Ev... Ev... Ev...
Bir kule üzerinde bir horoz ile Kubbe Katedrali. Uzun, taş, Riga'nın üzerinde gibi.
Katedralin tonozları org şarkılarıyla doludur. Gökten, yukarıdan, ya bir kükreme ya da gök gürültüsü ya da aşıkların yumuşak sesi ya da vestallerin çağrısı ya da bir borunun nağmeleri ya da bir klavsen sesi ya da düzensiz bir ırmağın sesi yüzer. ...
Ve yine, ürkütücü bir öfkeli tutku dalgasıyla her şey havaya uçuyor, yine kükreme.
Tütsü dumanı gibi sallanıyor. Kalın ve somutturlar. Onlar her yerdeler ve her şey onlarla dolu: ruh, dünya, dünya.
Her şey dondu, durdu.
Manevi kargaşa, boş bir hayatın saçmalığı, küçük tutkular, günlük endişeler - tüm bunlar başka bir yerde, başka bir ışıkta, benden uzak başka bir hayatta, orada, orada bir yerde kaldı.
"Belki daha önce olan her şey bir rüyaydı? Savaşlar, kan, kardeş katli, dünya üzerinde kendilerini savunmak için insan kaderleriyle oynayan süper insanlar.
Neden topraklarımızda bu kadar zor ve zor yaşıyoruz? Ne için? Niye ya?"
Ev. Ev. Ev…
Blagovest. Müzik. Karanlık gitti. Güneş doğdu. Etrafında her şey değişiyor.
Göksel yaşamı betimleyen elektrikli mumlu, antik tılsımlı, gözlüklü, oyuncaklı ve şekerli bir katedral yoktur. Bir dünya var ve ben, hürmetten boyun eğmiş, güzelin büyüklüğünün önünde diz çökmeye hazırım.
Salon, yaşlı ve genç, Rus ve Rus olmayan, Partili ve Partisiz, kötü ve iyi, kısır ve parlak, yorgun ve coşkulu, her türlü insanla dolu.
Ve odada kimse yok!
Sadece boyun eğdirilmiş, bedensiz ruhum var, anlaşılmaz bir acı ve sessiz zevk gözyaşlarıyla sızıyor.
Temizleniyor ruhum ve bana öyle geliyor ki bütün dünya nefesini tuttu, bu köpüren, müthiş dünyamız düşünmeye başladı, benimle diz çökmeye, tövbe etmeye, kuru bir ağızla düşmeye hazır. iyiliğin kutsal baharına...
Ve aniden, bir yanılsama gibi, bir darbe gibi: ve o sırada bir yerlerde bu katedrale, bu harika müziğe nişan alıyorlar ... silahlarla, bombalarla, roketlerle ...
Bu olamaz! Olmamalı!
Ve varsa. Kaderimiz ölmek, yanmak, ortadan kaybolmaksa, kaderin bizi şimdi, şu anda bile, tüm kötülüklerimiz ve ahlaksızlıklarımız için cezalandırmasına izin verin. Birlikte özgürce yaşayamazsak, en azından ölümümüz özgür olacak ve ruhumuz aydınlanmış ve aydınlık başka bir dünyaya gidecek.
Hepimiz birlikte yaşıyoruz. Ayrı ayrı ölürüz. Yüzyıllardır böyle. Yani bu ana kadar öyleydi.
O halde şimdi gidelim, acele edelim, korkmadan önce. İnsanları öldürmeden hayvana çevirmeyin. Katedralin tonozları çöksün ve insanlar kanlı, suçla inşa edilmiş patika için ağlamak yerine, bir katilin vahşi kükremesini değil, bir dehanın müziğini kalplerine götürecekler.
Kubbe Katedrali! Kubbe Katedrali! Müzik! Bana ne yaptın? Hala mahzenlerin altında titriyorsun, hala ruhunu yıkıyorsun, kanını donduruyorsun, etrafındaki her şeyi ışıkla aydınlatıyorsun, zırhlı göğüslere ve hastalıklı kalplere vuruyor, ama siyahlar içinde bir adam zaten çıkıyor ve yukarıdan eğiliyor. Küçük bir adam, onu mucizeyi yaptığına ikna etmeye çalışıyor. Bir sihirbaz ve bir şarkıcı, hiçlik ve her şeyi kontrol eden Tanrı: hem yaşam hem de ölüm.
Burada el sıkışma yok. Burada insanlar onları sersemleten hassasiyetten ağlarlar. Herkes kendisi için ağlar. Ama hep birlikte neyin sona ereceği hakkında ağlarlar, güzel bir rüya azalır, sihir kısa ömürlüdür, aldatıcı bir şekilde tatlı unutkanlık ve sonsuz işkence.
Kubbe Katedrali. Kubbe Katedrali.
Titreyen kalbimdesin. Şarkıcınızın önünde başımı eğiyorum, kısa da olsa mutluluğunuz için, insan zihnindeki zevk ve inanç için, bu aklın yarattığı ve söylediği mucize için, diriliş mucizesi için teşekkür ederim. hayata inanç. Her şey için, her şey için teşekkürler!

mezarlık

Vapur, kıyıda inatçı işaretlerle evler, kuleler, yıkananlar için bir çit ile lüks bir bölgeden geçerken: yasak bölgeÖncü kamp" - Chusovaya ve Sylva nehirlerinin birleştiği yerde ileride bir pelerin görünecek. İlkbaharda yükselen ve kışın düşen sularla yıkanır.
Pelerinin karşısında, Sylva'nın diğer tarafında, suda kuru kavaklar duruyor.
Genç ve yaşlı kavaklar, hepsi siyah ve kırık dallar. Ama bir tanesinde, bir kuş evi baş aşağı asılı duruyor. Bazı kavaklar eğildi, diğerleri hala dik duruyor ve her şeyi yıkayan ve köklerini yıkayan suya korkuyla bakıyor ve kıyı sürünüyor, sürünüyor ve yakında yirmi yıl geçecek, ev yapımı deniz döküldüğünde, ama gerçek kıyı hala yok, her şey dağılıyor.
Affedilen bir günde çevre köylerden ve tuğla fabrikasından insanlar gelir, suya mısır gevreği atar, yumurta kırar, ekmek kırar.
Kavakların altında, suyun altında bir mezarlık var.
Kama rezervuarı dolduğunda büyük bir saldırı oldu. Birçok insan ve makine ormanı, evleri, yetim binaları tırmıklayıp yaktı. Yangınlar yüzlerce kilometre uzaktaydı. Aynı zamanda, ölüler dağlara taşındı.
Burası Lyady köyü yakınlarında bir mezarlık. Buradan çok uzak olmayan Troitsa köyünde, bir zamanlar özgür, cesur bir şair Vasily Kamensky yaşadı ve çalıştı.
Lyadovsky mezarlığında, kendi kendine yapılan denizi doldurmadan önce de çalışmalar yapıldı. Hızlı çalışma. İnşaatçılar tepeye bir düzine taze domino taşıdılar, köy konseyinden yükümlülüğün yerine getirildiğine dair bir sertifika aldılar, başarıyla tamamlanan iş vesilesiyle magarych içtiler ve ayrıldılar. Mezarlık kavakları su altında ve mezarlar - su altında. Sonra birçok kemik altta beyaza döndü. Ve bir balık okulu vardı. Çipuralar büyüktür. Yerel sakinler balık tutmadı ve insanların balık tutmasına izin vermedi. Günahtan korkuyorlardı.
Ve sonra kuru kavak suya düştü. İlk düşen kuş evinin yanında durandı, en yaşlısı, en kemiklisi ve en kederlisi oydu.
Dağda yeni bir mezarlık oluşturuldu. Uzun zamandır çimlerle kaplı. Ve orada tek bir ağaç yok, tek bir çalı bile yok. Ve çit yok. Etrafında polo. Rüzgar rezervuardan geliyor. Çim haçlarda, tahta ve demir piramitlerde geceleri kıpırdar ve ıslık çalar. Tembel inekler ve dulavratotundaki sıska keçiler burada otlar. Mezarlardan ot ve köknar çelenkleri çiğnerler. Mezarların arasında, çelimsiz çimenlerin üzerinde, ne korku ne de korku nedir bilmeyen genç bir çoban, büyük sulardan esen meltemle tatlı tatlı uyur.
Ve kavakların düştüğü yerde balık tutmaya başladılar. Şu ana kadar cahiller balık tutuyor ama yerliler yakında başlayacak.
Akşamları çok serin, buğulu havada çipura alınır bu mekanda...

Yıldızlar ve Noel ağaçları

Nikolsky bölgesinde, geç şair Yashin'in anavatanında, ilk kez kırsal kulübelerin köşelerinin uçlarına çivilenmiş yıldızları gördüm ve bir tatilin onuruna köyü süsleyenlerin Timurov öncüleri olduğuna karar verdim. ...
Su içmek için bir kulübeye girdik. O ahşap kulübede, alçak kirişleri ve dar, bir camı, pencereleri kesilmiş, yaşı hemen belirlenemeyen dost canlısı bir kadın - yüzü çok kederli ve karanlıktı. Ama sonra gülümsedi: "Avon, kaç tane talip birden üzerime düştü! Keşke beni yanlarına alıp ormanda kaybolsalardı ... ”Ve onun içinde yüzyılın ortasını biraz aşan, ancak yaşam tarafından ezilmeyen bir kadın tanıdık.
Kadın akıcı bir şekilde şaka yaptı, yüzünü aydınlattı ve bize ne yedireceğini bilemeden bezelyeli börek sunmaya devam etti ve böyle bir karışım hiç tatmadığımızı öğrenince doğal olarak bize koyu renkli simitleri bir tenekeden dökerek sundu. araba koltuğuna çarşaf, bize bir köylüde böyle bir simit ile güçlü bir ruh olduğunu ve günahkar bir katliama çekildiğini garanti ediyor.
İnsanların, özellikle de kadınların ve özellikle Vologda bölgesinde, tüm zorluklara rağmen açık, dirençli ruhlarını hayatları boyunca nasıl koruduklarına ve taşıdıklarına şaşmaktan asla bıkmıyorum. Yol ayrımında bir Vologda köylüsü veya bir kadınla tanışacaksınız, bir şey soracaksınız ve size gülümseyecekler ve sizi yüz yıldır tanıyorlar ve onlara en yakın akrabanızmış gibi konuşacaklar. Ve gerçekten akrabalar: sonuçta aynı topraklarda doğdular, bazı sıkıntılar mırıldandılar. Sadece bazılarımız bunu unutmaya başladı.
Neşeli bir dalgaya uyum sağlayarak, ne tür bir tatilin onuruna kulübenin köşelerinde ne tür yıldızlar olduğunu neşeyle sordum.
Ve yine yaşlı kadının yüzü karardı, kahkahaları gözlerinden kayboldu ve dudakları sıkı bir ipliğe gerildi. Başını eğdi, boğuk bir sesle, kalıcı bir haysiyet ve kederle cevap verdi:
- Tatil?! Tanrı kimseye böyle bir tatil vermesin ... Beşi savaştan dönmedi: ben, üç oğlum ve kayınbiraderi ... - Yıldızlara baktı, tenekeden kesilmiş, kıpkırmızı öğrenci boyasıyla boyanmış, bir şey daha ekledi, ama sadece iç çekmeyi bastırdı, kapıyı arkasından kapattı ve oradan, zaten avludan, benim yaptığım garipliği düzelterek ekledi: - Tanrı ile git. Geceyi geçirecek bir yerin yoksa bana dön, kulübe bomboş...
"Kulübe boş. Kulübe boş ... ”- kafamda vurdu ve dikkatle bakmaya devam ettim - köy sokaklarında, karanlık köşelerde yıldızlar kırmızı lekelerle parladı, şimdi tek tek, şimdi toplu olarak ve son zamanlarda askeriyede okunan kelimeleri hatırladım Bu kadar zor bir savaşta, muhtemelen, Rusya'da birini kaybetmeyecek tek bir aile kalmadığına dair hatıralar ...
Ve Vologda bölgesinde kaç tane bitmemiş ve zaten yaşlı kulübe! Vologda sakinleri, büyük ve güzel bir şekilde inşa etmeyi severdi. Evler oymalarla süslenmiş asma katlarla inşa edildi - ahşap dantel, kulenin altına bir sundurma yapıldı. Böyle özenli bir iş, zaman, titizlik ve beceri gerektirir ve genellikle evin sahibi, ailesiyle birlikte, bir giriş holü, bir kut ve bir kulübenin olduğu kulübenin yarısı, sıcak, iş yeri gibi veya başka bir yere yerleşir. Rus sobası ve brülörü, asma katı vb. Yavaşça bitirdi, gerçekten de “temiz” yarıda her zaman şenlikli ve hafif olması için.